拂去人生旷野的疲累

畅销日本的百万经典

原野的花束

言 叶 の 花 束

三浦绫子谈爱与生命

[日] 三浦绫子 著
卢恩惠 魏志 译

江西出版集团·江西人民出版社

言 叶 の 花 束

本书从三浦绫子的诸多著作中摘录出792段令人深为铭感的语录，按不同主题编辑而成，内容包括生命、苦难、牺牲、饶恕、婚姻与爱情等，读来深有感动与体悟，带给人在生命旅途中所需要安慰与鼓励。

无论是父母亲对孩子的爱，或者是男性对女性的爱，若属于真正的爱，就应该使对方在精神上能够自立。当一个人说“没有你，我就活不下去”之时，他还不了解真爱的严峻。难道不是吗？

——《路，就在脚下》

“使命”即是“使用自己的生命”。的确如此！令人深思。一朵花在有限的时日中尽情开放，就是尽到它的使命。人就像花，认真而努力地活着，才会又美丽又馨香。

——《此病亦恩赐》

当我们从“死亡”的角度来思考，展开“生命”之旅程时，生活的态度一定会有所改变。我觉得，当我们不逃避“死”这个字眼，并且认真地面对它时，反而会使我们豁然开朗，过得自由自在。

——《蓝色信笺》

上架建议：文学 励志

ISBN 978-7-210-03843-6

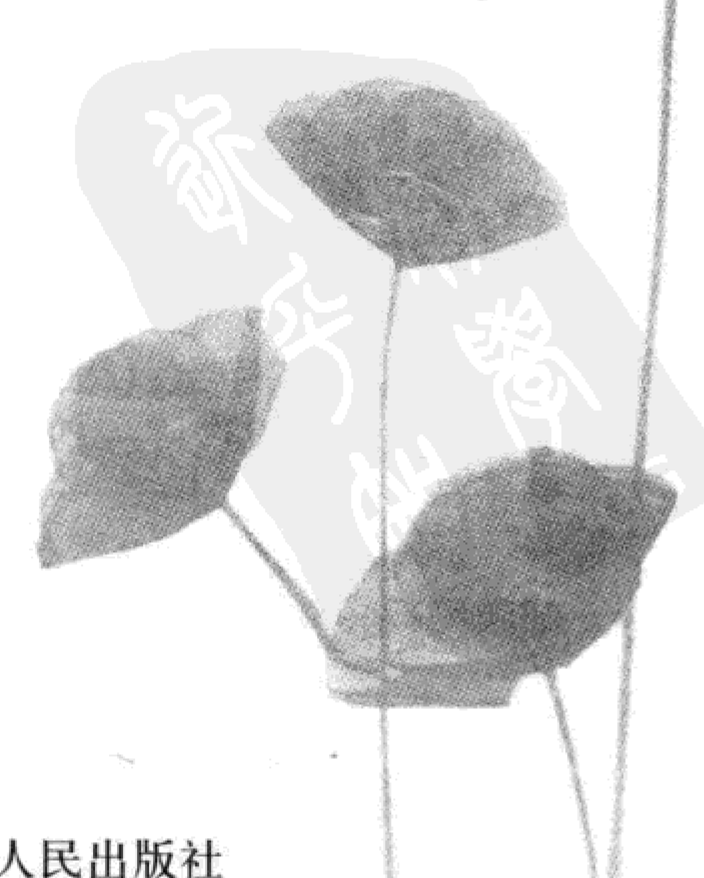


定价：28.00元

原野的花束

三浦绫子谈爱与生命

[日] 三浦绫子 著
卢恩惠 魏志 译



江西出版集团·江西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

原野的花束:三浦绫子谈爱与生命/(日)三浦绫子著;卢恩惠,魏志译. —南昌:江西人民出版社,2008.7
ISBN 978-7-210-03843-6

Ⅰ. 原… Ⅱ. ①三… ②卢… ③魏… Ⅲ. 文学-作品综合集-日本-现代 Ⅳ. I313.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 058077 号

原野的花束
——三浦绫子谈爱与生命
(日)三浦绫子 著
卢恩惠 魏志 译
江西人民出版社出版发行
四川五洲彩印有限责任公司印刷 新华书店经销
2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷
开本:787 毫米×1092 毫米 1/32 印张:9.125
字数:120 千 印数:1-4500 册
ISBN 978-7-210-03843-6 定价:28.00 元

江西人民出版社 地址:南昌市三经路 47 号附 1 号
邮政编码:330006 传真电话:6898827 电话:6898893(发行部)
网址:www.jxpph.com
E-mail:jxpph@tom.com web@jxpph.com
(赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)

1998年，讲谈社出版单行本《话语的花束——爱和生命的770章》，编者是宍户芳夫氏。当时我的妻子绫子还在世，她看到自己著作中的语录被人整理成书，非常高兴、非常感谢。

毋庸置疑，每当选句之前，必精读全篇，才觉通情达理。那时候，虽然著作还未达到90册，也需要花很多时间。据说宍户氏用了好几个月的时间，才完成了好几次的阅读。

过后，讲谈社的编辑部再通知，计划将《话语的花束》印成文库本，并要求增补后来出版的几本书的内容。这又是麻烦的作业，幸好得到宍户氏的承诺及努力，有了今日这一本792章节增补决定版的问世。绫子生前的愿望实现了，她一定很喜乐、很感谢。

其实，绫子的语录，已有四种不同的版本。即1977年主妇之友社出版的《三浦绫子的世界》、1989年角川书店出版的《向你喃喃细语》、2001年PHP研究所出版的《人类的原点》，同年，主妇之友社又出版了《永远的话语》。其中1989年《向你喃喃细语》后序是绫子的亲笔，其开头有以下叮咛的话语：

“在书中摘录的很多片断、话语是取自我所写的小说、随笔等60多本书。这都是出于我笔下，是千真万确的。也许，说不定其中也有我所写的听来而不知道是谁所说的话，久而久之以为是我创造的。又可能从一些书籍读到的而

牢记在心里，融为自己的观点发表出来了。总之，望能谅解。”

这段绫子叮咛的话，也适用于我。说不定也有传记里的主人公或是牧师讲道中的箴言。这一点，也请有关人士见谅。

最后谢谢宍户氏的辛劳，也谢谢野崎麻理氏的装帧。

2001年10月

三浦光世

“从日出之地，到日落之处，耶和华的名是应当赞美的 。”

我将三浦绫子的隽语《话语的花束》之书名，译为《原野的花束》，从纽约长岛送给住在东方日出之地的人们。

本书九篇 792 节，堪称为“爱与生命”的粮食。鲜美灿烂的“花朵”，理应开在世界各地，让人们随处可以采撷，并能欢天喜地送给自己所爱的人。因为这些花朵是造物主所培植的，能在人的心灵深处引发奇妙的功用，让人活出生命的美好。我用祈祷的心，将这次转送《原野的花束》的工作谨慎完成。

至于原书名“言葉の花束”中“言葉”两个字，中文一般译为“话语”、“言语”，也可以译成意味深长、甘美的“隽语”。

如果没有光世氏的付出，也许就没有绫子的书籍出版。也正因为有光世氏的支持，绫子能持守宝贵的爱心。

盼望我有第二、第三本有关绫子著作的译书问世。

卢恩惠

于 2007 年 2 月 1 日　于纽约长岛

本书是从三浦绫子的著作中摘录出792篇编辑而成的，内容为三浦文学一贯所追求的主题及信念的精华，汇集成令人深为铭感的语录。

过去已有很多人从名家作品中摘录语录。可是，我要避免编成一本徒有形式整齐的格言或只有机智的警句的文选（Anthology）。虽让人挂在嘴上的趣谈，津津有味，却不能带给读者安慰及鼓励，帮助生命之成长。

三浦曾写道："话语是比我们所想象的更强有力、更神秘的存在！"话语的力量是通过成长环境、试行错误或是痛悔恼懊，以及在熬炼中的祈祷和得胜的喜乐所累积下来的。当我编辑时，注重这一点，尽可能地把文章的环境纳入语录，其中也有不少绫子本人生命成长的真挚心路历程。我相信，这更能显现话语的真实性及影响力量。

三浦文学的本质，按照她自己常常表态的，一切归为上帝的美意。三浦氏33年的文学活动，表现了她77年的生涯，你可以从这本书获得她一直想要传达的心声。你也可以从中了解她话语无比的魅力。

本书的原版《话语的花束——爱和生命的770章节》是三浦氏归天前1年4个月，即1998年6月从讲谈社出版的。这一次改为文库版时，蒐集了其后出版的著作，成为"增补决

定版”。我们不能奢望这位稀有之作家再著书立说了，为此，我用悲痛的心情，在书背加上了“决定版”三个字。

2001 年 10 月

宍戸芳夫

目录

第一篇

难以捉摸的人类——孤独与虚空

第1节

不想爱，却爱了；不想嫌弃，却不能有些微容忍；不想含恨，却怨责不已；不想贪财，却爱财如命；不想排斥异己，却不予认同；想走正路，偏弯斜；不想卑贱，却没有信心。想起来，没有一件事能照己所行。

启造一面对阳子讲，一面审视自己的内心，说：

“人生就是个不自由的存在，很难按照自己的意思成就。”

“爸爸！你说得对。我本以为人生是自由、快乐的，难道眼下不是自由的时代？

人们应该活得好好的。可我最近才发觉没有一个真正自由的人。”

《冰点》续集（上）

第2节

自己的事，不少人并不能冷静妥当处理。恰如医生难以诊断自己孩子的病症。我所认识的名医，当自己孩子生病时，他让孩子住在朋友的医院。面对其他病患者，他可施展身为名医的才能及作用，但面对自己的病孩时，内心却彷徨踌躇，难以冷静诊断。

又，我认识教授钢琴的老师，把自己的孩子送到别的老师名下学琴。能当他人孩子的教师，却难以当自己孩子的老师。由此，也可窥视人的软弱、迷惘及复杂性。

《小小邮车》

第3节

我知道，我有些隐私，即使对极信赖的人，也难以

启齿。那么，只好独自承受它，无人可以分担，更无法推卸给他人。我深知道，在我内心就有孤独和无奈存在着。

《雪景的相簿》

第4节

海明威（Hemingway）（注）在他的小说《太阳照常升起》里这样说：

“虽然你可以到处旅游，你仍然离不开你自己。”

有时，一句话说起来没有什么，却能让你深深寻味。任你到哪里，它都跟着你，不离不弃，任你怎样也不能挥去，即使在梦的世界中，也是如此。

那么，如何是好呢？这还是要你自个儿面对才行！

《此病亦恩赐》

（注）海明威：1899—1961年，美国著名小说家，其《老人与海》曾获1934年诺贝尔文学奖。

第5节

“不！阳子，是爸爸的错。假如在沙滩或在野外雪地上走路，自己以为走得正直，但若回头察看，并非如此。”

“是！是！甚至有些地方是乱蓬蓬的。”阳子想起要寻短见的那个冬日早上，从堤坝上看到自己凌乱的脚印，那图景也立即清晰地闪现在眼前。

“世人都是这样想，以为自己的行为、自己的思维是正当的、正常的。目前为止，爸爸还以为自己是正大光明的人，其实，不是这样。是不是，阳子？”

《冰点》续集（上）

第❻节

虽然有了所爱的人，也有不错的才能，甚至在社会上很有名望，被周围的人所称道。其实，人本身也不过是一个虚空的存在。

《小小邮车》

第❼节

启造觉得自己的心底有一个小黑洞，正在扩大，那景象令人害怕。对挚爱自己的妻子，他却想着要狠狠地报复她？这种想法，恰如乌云浓烟从那黑洞的底部往上滚滚腾升。

“尽管心底还有丝丝牵挂，可那黑洞却好像没有基底，而从那深黑的底部，有自己从来没有想象过的、极可怕的呼啸声传出。”

《冰点》（上）

第❽节

“信夫兄！人情变化快如反掌，竟始未所料。甚至，连自己也变成不敢想象的人了。你知道吗？”

《盐狩岭》

第❾节

现在，我才知道，“人”也许会随衣着而变化。如穿西装者，就不同于穿和服者。在平时常穿木屐的人，却会因穿锃亮的皮鞋，心情也就在变化中。现实生活中，因衣食住行和环境的变化而变化的人，真是比比皆是。

《小小的第一步》

第⑩节

人们即使和最亲爱的人在一起，仍然觉得寂寞。这是起因于宗教界所说的灵魂之饥渴，也可以说是属于人类本来的孤独。这也就是伊甸园中亚当、夏娃所尝到的孤独及寂寞。这不单单是人和人的关系问题，乃是人与造物主之关系的问题。人们应该去了解这种寂寞的状态与原因。这是非常重要的。《有诗之家》

第⑪节

用何物填补孤独的山谷？从现在开始探讨吧！感到孤独的阴影越来越浓的人，说不定他是正走在有意义、且有深度的人生途程中。我说得对吗?!《新式钥匙》

第⑫节

“关子姐！好歹不说，我们这些普通人，如果平时懒懒散散过日子，一旦想认真行动起来，真是太难了。人总是有惰性，稍微放松就成习惯，就会变成懒虫。平常偷懒，年节时就会忙得头昏脑涨。因此，每天要做好日常的小事。这一点非常重要。”《对堂之家》

第⑬节

一般人常常无意中爱听闲话，且不经意地相信它，自然，无形中也成为同调共鸣者，甚至成为传播者。

“你知道吗？那人是这样无理！”听完后，听者对自己所信赖的那人会心生疑惑，会想：“噢？那人也这样吗?”

即使也可能否定说：“不！不！可能是误会吧！”

可心中已留下阴影，此后，那闲话会时常浮现出来。

《邀你到活水泉》

第14节

“虽彼此信赖，也会造成悲剧。”启造在心中嘀咕着。

目前为止，自己曾一直信赖高木，可是对方欺骗了自己。自己呢？也在欺瞒他。想到这里，启造身上掠过一阵冷风。哪里出了差错呢？果真互相信赖，哪有背信弃义呢？

“人究竟不能看透人心底的变化！神呢？站在神面前时——”

归根究底，高木也好，我自己也好，两个人都未曾来到神面前。

“人心狡黠，可以隐瞒一切，但——”启造默默地抓起阳子冰冷的手。

“噢！我这个人，甚至连自己也要欺骗的大罪人！”

《冰点》（下）

第15节

听人家说“是他偷的”，于是就以为“可能是他”；听人说“是他杀的”，也许就简单地想“也可能是他”；很少人敢断然地说：“不！那个人绝对不会做那种傻事！”。由此可见，“人”的存在，真的是这么不可信、不可靠。

《那棵树的上方是苍天》

第16节

经验，使我明白一件事实：当人正在生死线上挣扎

时，旁人眼里却看不出有什么大不了的事情发生。

用眼睛可以看出有形的东西，却看不透人的内心。人们的烦恼惆怅能被了解多少呢？人的心灵，无论受到怎样的重创，无论如何软弱孤单，他还要压抑百结愁肠，甚至走投无路去寻短见，这之前，也许他还强颜笑脸，出现在人们面前。人们彼此之间，哪有了解呢？

《有日落就有日出》

第17节

人，常常这样：如果人们注目、惊讶于自己的奇行，或者，自己成为公众赞扬的话题时（更不用说荣誉），就会出现即使赴汤蹈火也在所不惜的暗昧心态。是不是这样？

《追不回的风》

第18节

“儿子啊！人总是不能看清自己的本来面目，而往往离开真相高估自己。特别是我自己常犯这种错误。”

“但是，爸爸已经是一个成功者呀！”

“不！不过是有限的。就以茶道为例，从‘道’的奥秘来讲，我还是停留在‘道’的门外边呀。最近，我才明白，我里面有很多迷惑，污垢也多。”

“——”

“儿子啊！人说‘我知道了’的那瞬间，就是肯定自己，难以真正看出自己的缺点及弱点。”

《千利休和他妻子们》（上）

第19节

自己承认自己持守了，其实，并没有觉察自己的诸多软弱、丑陋。这将不会让本身能更严谨地审视自己。我是这样想的。《要有爱要有信》

第20节

人的第一印象，真的极不可靠。因为人的心思你看不到也摸不透。也许，你对他的印象不好，其实，他也许对你有益处；嘴巴甜的人，却对你并没有益处。

古人云："巧言令色鲜矣仁。"当然，不是印象不好的都是真善的；相反，也不是印象好的都是不实在的。人心有好有坏，有各式各样的表现。这是人的多样性所致。《光明的明天将来临》

第21节

现在，我要送给你一句话，并请你认真地思考这句话。

"世人都是充满了软弱和过失的。因此，我们必须互相赦免各自的错误，这是大自然的第一项生存法则。"《追不回的风》

第22节

"爸爸！自己心里面没有的，也会出现在梦里吗？"

"不！好像不是这样。心理学告诉我们，人不能意识到自己全部的人格，其中有八成是潜藏在无意识之中。"

"哦！八成！"阳子惊讶地睁开她那双睫毛长长的大眼睛。

"是的！能意识到自己本身的只有二成。"

"——"

"那么，说'我自己的事我最知道'就是不知分寸的说法。是不是？"

"而自以为对人温柔的，也许是非常冷酷的人。是不是？"阳子继续问。

《冰点》续集（上）

第23节

如今的科学究竟发达到何种程度了呢？现代人聪明到何等地步了呢？谁能知道！实际上，人类连自己的身体都还不清楚，还怎么谈控制自然界，更不必夸夸其谈如何利用了。

人类研究科学，发明飞机，制造原子弹，飞到月球，频频发射人造卫星。但人类对这个浩瀚无边的宇宙了解多少呢？

《路，就在脚下》

第24节

人类如果真知道自己的有限，一定会领悟到即使人有知识、智慧，也不能窥测宇宙所有的现象。

《我们的主耶稣》

第25节

你我都是软弱的人。一个人再怎么自以为无愧于世人，也无法把自己内心的所思所想当做影像录下来，这就证明没有什么可夸口的了。

《要有爱要有信》

第26节

稍微用心思考，就知道我们确确实实是被某人或某物征服着，成为它们的奴隶。要知道自己是何物的奴隶，就看自己目前执迷于何物。从早到晚想女人的，他就是被女人征服的人；年初到年尾只想金钱的，他就是金钱的奴隶；想出人头地，整天看上司脸色行事的，他就是地位的奴隶。

《北国日记》

第27节

持有肯定的态度，去接触值得尊敬的人，是一件困难的事。一般人都怨恨正直的人，嫉妒能力比自己强的人。一般人都喜欢跟与自己做法一样、想法相同的人在一起。

《旧约圣经入门》

第28节

有人说，凭感情兴趣办事的人，当心血来潮就恨不得立即去做的人，可能是属于行动得力的人；不过，往往适得其反，这人恰恰是意志薄弱、没有自制力的人。

我曾经被认为行动坚决果断，因此，自己也得意洋洋，但后来才知道，其实我是个意志薄弱的人。

但真正行动力强的人，做一件事时必先缜密计划，准备周到。过去我所做的事，只不过是灵机一动而已，也可以说是一种任性而已。

《生活与思想》

第29节

“要是我从蹦门（注）进入，我就要撇去更多啊！”

"是！眼睛看得见的大小刀容易放下，但施主您腰上所佩带的看不见的刀，没有人能帮你取下来。"

《千利休和他妻子们》（下）

（注）躏门：茶室特有的小出口，不能多带身外的东西出入。

第30节

"我做不到！自己的孩子被杀，还要抚养杀人者的孩子。但我确信，如果人们能做到这样，那社会就将变得美好起来了。"

"我想世界上一定有这样的伟人。"

"我不认为人类会那么伟大。现实社会中许多人连自己的孩子都照顾不好，或是认为年迈的父母是多余的。我不会对人类有那么高尚的评价。"《冰点》（上）

第31节

"但是，让'时间'来解决，并不是真实的解决办法。"

"可是，人就是这么粗糙的，只有让时间来熄灭怒火、冲淡憎恨，除此之外，别无他法。要用爱来宽恕，以包容来忘却，这种高尚的做法，现实社会中有可能么？我不知道！"

《残像》

第32节

要培育出健康的孩子，必须要有母爱。这种本能的母爱，往往被摧毁在自爱中（用"自爱"的字眼可能不大适当，应该用"自我"），这种"自我"隐藏在每

个人的心中，即使是母亲，也不例外。

《趁阳光照耀时》

第33节

“阳子！据我所知，你未曾伤害过人，未曾说过人家的坏话。”

“是！哥哥，我承认！但最近我才知道，那是大错特错！就是说，表面看到的行为，不代表那个人的真正内心。我确确实实不喜欢说人家的坏话，尽量用温和的话语与人交谈。但是，人的悲哀就是把人放在无人交往的山上，仍然从心底冒出一大堆闲言碎语来。”

“——”

“爸爸曾说，在梦中的行为，自己也要负责。又说，除梦见的，尚有诸多无意识的，即自己也不能完全认识自己。人要负起这种责任，我不敢当！”

《冰点》续集（上）

第34节

一页毛笔字，从镜子里看，好像从纸的背面看字一样，正反颠倒过来了。其实，世人也是颠倒着自己，信自己为真。其实，那是化了妆的生活。我就是这样的一个人，我从来没有看到自己的真面貌，看到的都是相反的。优子认为，这正是愚昧之世人的影像。

《对堂之家》

第35节

“是啊！当初妈妈非常苦恼沮丧。她觉得爸爸本来

是个老实人，所以觉得被骗，更令人气愤——后来想到人本来就是不完全的，自己又不是嫁给圣人，这样想时，就有了宽恕的心思。”

“人！真讨厌！”

“是啊！人就是讨厌的东西。可是自己也是人呀。爸爸您这么老实的人也会走歪路，可见人是多么软弱的存在。”

《绵羊山丘》

第36节

我们自己常常写错字或讲错话。何况在日常生活中的他人的表情和举止，自己以先入为主的偏见去判断它，不错才怪！可见，世人都在意想不到的误解中接触人。无论如何，在漫长的人生中，人们要先认知这一点是非常重要的。

《后天的风》

第37节

我们被人误会时，没有人会前来替你说“这个人不会做这种事”，他只会想到“不会吧”而已。因为“证据”重于“信任”。可见人的信任只是停留在这种程度而已，因人心真的是难以揣摸。《旧约圣经入门》

第38节

“假定是我的孩子，假定是我——”似乎人们不会这样设身处地来推论，就如同没有明确判断事物的标准。即是说，人衡量事物的标准是因人而异的。

《冰点》（上）

第39节

一般来说，人还可以控制自己，起码不至于常常大出丑，可有时人会被扭曲（甚至你、我、他也说不定）。因留恋、贪恋、迷恋的心，会把人变成一个不论外貌、不理周遭、不管死活的狂妄卑贱的人。

《小小邮车》

第40节

“明子！不要美化世人，不要把人捧得那么高。人总是人，若癫狂起来就真可怕。有问题发生时，并不是魔鬼从外面进来所引起的，人乃是未察觉到心底潜藏的怪物，一旦安全阀松滑，怪物就会乱窜起来的。”

《纵然生病》

第41节

“城堡是何物呢？”玉子夫人抬起头来看大阪城：高高在上的城堡，凛凛威风，我不知道国内有多少城堡，只知道武将们都依靠这些城堡，拿自己的生命作赌注而争夺城堡。但每一城堡都不是如同想象中那么可靠或坚固。

父亲光秀的板本城也被攻陷，举世知名的安土城也被摧毁。这座坚固无比的大阪城还能夸耀它的固若金汤到何时呢？

“城堡是武将们凭借依托的东西！”玉子夫人低头笑，却笑不出来。

《细川贾西亚夫人》（下）

第⑫节

“到处都是污秽、乱七八糟！没有一个人是干净利索的。”

“你一个人干干净净吗？”

“我没有这样讲。只说乱七八糟而已。”

“但是，你也是其中的一分子呀。”

“说得也是。我也是人。”

“噢！现在才领悟到，人本来就是浑浑噩噩的东西。只三分活在真实的世界。”

“说得也是！人通常在逃避现实、说瞎话、睁着眼睛撒谎，即使背信弃义也无动于衷。”《没有雨的云彩》

第⑬节

如果人们想要搅乱正常的生活，那是极容易的，且会演变成不可收拾的惨状。试把每天的洗脸刷牙省略，再进一步免去梳妆，你就知道你的心必定随之变得肮脏，渐渐用语也变得粗声粗气：“喂，你讲什么鬼话？”

不久，你会觉得自己的心被什么侵蚀着。精神也会崩溃，续续下去，就很难恢复原貌了。《此病亦恩赐》

第⑭节

人心不可思议。想向上爬升的意思和干脆放弃坠落到底的意思，一直很自然地交替并存着。

《雪景的相簿》

第45节

每个人的心中都存在诸多因素，随着所遇到的事奇妙变化。“有了车，人随之变化。”常听到这种话。车辆换了大型时，人随之又在变化。既然人会因买车变化，那么，结婚的对象如何，人更会变化。地位升或降时、事业好或坏时、金钱有或无时、健康好或坏时等等情况变化了，人也会相应起变化，这是常见的。有可能本人没有预料到的一面也会出现。

时至今日，在漫长的岁月中，我从来没有察觉人就是这样多变。有时，甚至软弱到没有定见，无所适从。

《尽我一生》

第46节

当你躺在床上，睡意迷蒙时，移开心底的盖子，从缝隙之间挤出来的，是潜意识中所储藏的真实的你。那闪现在梦中的东西，有时，是我们所深信不疑的丈夫拈花惹草，更有甚者竟能激怒你去杀人。

《要有爱要有信》

第47节

“阳子！人心多变，不断闪现催促你。有时，自己想改正，但人顽固的一面却固执得连自己也不能控制。是不是?!”

《冰点》续集（下）

第48节

人们都有眼睛，可以欣赏大自然，也可以鉴察他

人，可是，人往往看不到应该看到的真实的东西。

《青春期邂逅的书》

第49节

“希尔迪（Hulty）（注）的一生幸福吗？”

“说不定他是一位不幸的人。”

慎二觉得希尔迪是一个真实的不幸的人。

“我也这样想，因为不知道不幸的人，怎么能写出《幸福论》呢？”

《纵然生病》

（注）希尔迪（Carl Hilty）：1833—1909年，瑞士人，法律专家，教授公法、国际法，当过柏林大学校长，著作除专业书以外，还有《幸福论》《不能睡的夜晚》等。

第50节

“89岁有89岁的诱惑。”听到这话的时候，我有说不出的惊讶。没有什么根据，我一直在想，若进入老年，就如同进入安全地带，可以过平安日子。没有想到，这种安逸的人生观被打破了。突然，可怕的怪物，如同从无底深渊窜起来的阴影，扑伏过来，且压盖在身上。

《难忘的话语》

第51节

男士喜欢勋章。不！不只男士，大凡人都有强烈的“被称赞”、“被肯定”的意愿。

《新约圣经入门》

第52节

每一个人都曾有过，或正在经历着一段非常讨厌自己并且非常沮丧的时期。但是，那不会永远不变，也不是永远站不起来的你。

《生活与思想》

第53节

世人的弱点，就是不信该信的真理。相反，却容易去信不值得信的虚假事物。

《尽我一生》

第54节

"是的！是的！假如那人没有双手或双脚，抑或瞎眼、耳聋、哑巴，但他一样还是人！"

"嗯——"

信夫还不知道，没有双手或双脚的为什么是"一样"。

"因他同样有一颗心，所以一样是人。"

"可是，有好心肠的人与坏心肠的人呀！我想，好心肠的人比坏心肠的人高一等，不一样啊！"

"哦！这是难题。我所知道的，实际上难以看出哪一个人心肠好或坏的。世人出生时，没有上下好坏之分，都有清纯的心。"

《盐狩岭》

第55节

你曾觉得哈巴狗比孩子好玩，比先生可爱？如果有，原因就是刚才我所说的，心爱的狗不会触摸你痛处，它会让你随心所欲，不束缚你。这不是人格与人格

之间的往来，只是单方地交往、发泄，让你满足而已。这种状态正是“以自我为中心”的典型缩影。

《蓝色信笺》

第56节

世人的正直也有限度，不可能有绝对的正直。挪亚一家人忍辱负重，完成大使命，并能存留生命。其间，他们的身心也曾经历过惊心动魄的险境。

回想我自己，没有四处奔跑，只是每天在家里抄抄写写编小说，一旦结稿，就怡然自得，我多想冲出去放松放松，到任何地方都好，真想出去旅游一番。

挪亚一家八口真了不起，按常情，他们和别人不会相差太远。洪水退后，独家存活，他们会有懈怠吗？凡人如我，会这样想象他们，也许他们满足于自家人存留下来，想要夸耀他们的一切努力都不落空。

“看！嘲笑我们的，无论男女都消失殆尽；我们一家与他们不一样就是不一样。我们是被选的圣家族。”

你能断言，他们没有这样骄傲过、这样想过吗？

《旧约圣经入门》

第57节

“说真话，难道世人不想做一些羞于启齿的隐秘事吗？譬如拈花惹草。不是吗？”

瑛子笑了笑，做出淘气的样子。另一边的加奈子，有受到引诱的感觉。“世人生来就是爱做缺德的事情，就是被人家知道所言所行后会惹起大麻烦的事。例如，偷人家的东西，背信弃义，男士常喜爱做偷情的事。虽

拿这些事来说笑，可却每次暗地攥紧拳头，在内心说‘这个家伙！’，不是吗？”
《宽阔的迷途》

第58节

自我中心的人，最容易陷入的可怕之地就是以为我就是今世的宪法。这些人大多数都认为，自己做的没有什么错。虽然程度上有所差异，但这正是世人的基本个性。
《孤独旁边有神》

第59节

“可是，真理子！不说世人的表面，单单说骨子里，皆是宁伤别人而取乐于己。不是吗？举例来说，我们常常背地说人的坏话。分析看看，我们绝不是为那人的遭遇伤心而说出的，往往都是处于洋洋得意的心态时说人坏话。”
《无边的山丘》

第60节

“惇一君！简直不能了解，人究竟是什么？世人喜欢欺侮弱者，世界就是弱肉强食。对方越惧怕，你越觉得意。对方退让不敢表态，你也越觉得胜而没有丝毫怜悯之情。所以在学校里的软弱孩子常常被欺负。

每个时代也是一样，压制弱者，好像扭断蜻蜓的头一样好玩。社会上欺侮弱者几乎成风气。有一点实力，就自吹自擂，富有的人，就是常用钱打人家的脸。”
《那棵树的上方是苍天》

第61节

世人充满空虚，因此人们认为空虚才是正常的。不必怕面对空虚，却要怕在空虚中取悦于短暂的快乐，或将生存的意义浸泡在里面。最近常听到“虚像”、“实像”两个词，但我们切忌把虚像看为实像，视错觉为真实。

虚无主义会导致你沦丧、灭亡。早期发现有无陷入虚无中，就如早期发现癌症一样重要。

《趁阳光照耀时》

第62节

活在这世界的人们，竟然或多或少都会感到寂寞，或多或少都感到孤独，这是真实的。有人以为唯有他一个人是寂寞者，且一头栽进去。其实，当你觉得“寂寞”时，也就是让你正视、思考“寂寞”的好机会！

《写给明日的你》

第63节

“说得也是！生存的意义，或说生存的目的，还不明确的时候，就会感到真空虚、很渺茫。真空虚、很渺茫就是虚无的状态，哪有幸福可言？”

想不到从顺子的口里听到这种话。

“顺子姐幸福吗？”

“现在还不错。”

“那么，以前有过不幸遭遇吗？”

“有！有过。没有经过不幸，不能感受到真的幸

福。阳子！幸福既然是人心里面的问题，任何处境的人，也必有幸福的可能性。”　　《冰点》续集（上）

第64节

任何人都不喜欢被轻视如毫无用处的小虫，也不喜欢被捧到如神一样。人就是人，盼望生活在人间能活得像人。　　《难忘的话语》

第65节

“老师！老师真是位意志坚强的人。被拷问成这样——”

“不！因为软弱，在隆大弟你面前才吐露这些所谓的经验之谈。人是软弱的，我也不例外，人也是软弱而卑鄙无耻的家伙。所以，别人做出违反节操的事时，不要责难他们。同时也不要过于责备自己。”

《枪口》（下）

第66节

没有什么理由，突然想起一句话：“伸出五指长短并不一样”，不禁想到“若是一样长，那是什么情况呢？”并无意中看自己伸出来的手。

人的体型有瘦有胖，个儿有高有矮，歌喉有低沉有嘹亮的，步伐有快有慢的。也有的人具有绘画的天赋。世界就是由这些不同的人组成的。　　《此病亦恩赐》

第67节

到目前为止，有几万亿的人诞生？没有人能提出报

告。并且每一个人的样貌、性情都不一样。每一人都是创世以来"新的"并"独立的"存在。即便是双胞胎，他们彼此也不会绝对相似。光默想到这一点，认真去想的时候，你必以严肃的态度面对人生。

《小小的第一步》

第68节

"你看这社会！互相拒绝、不信任，互相看不起对方。人是难被信任的，甚至也不值得信赖的。但正因为这样，我应该努力在盼望中把这无药可医、破破烂烂的人际关系修补、保持、珍惜。至少，也要在我所认识的人当中努力。因为在还没有成为朋友之前，也曾经有过不喜欢对方的情形……"

《冤魂》

第69节

"爸爸！我毕竟曾是一个骄傲的人。是不是？我以为我最知道自己的性格，结果并不知道自己在做什么。我认为对人一直亲切，没有想到亲切的后面可能藏着私心和坏心眼。我真讨厌自己！"

《冰点》续集（上）

第70节

"阳子！不要气馁！因为我们里面固然有未知数，但同时有负数也有正数，我们应该期待那光明的一面！"

《冰点》续集（上）

第71节

贵乃子感慨万端地眺望利尻富士山麓的原野。战争

年代，他远离北海道住在桦太半岛。人类尚未出现的太古时代，这原野每年会盛开鲜美的野花；利尻富士山也很美很美地绵延横亘在那边。贵乃子陶醉在这大自然的美景中，竟然到了忘我的境界。她觉得人类一定是同时配合、适应这美丽的大自然而被受造的。

《天北原野》（下）

第72节

头有头发保护、手有手的功效、脚有脚的作用，越想越不可思议。有骨有肉、有血管、有保护身躯的皮肤，谁能创造制作呢？曾经从父亲和哥哥学些医学常识的楫子，在说不出的感动中重新思想着。《因我软弱》

第73节

任何人都会有空虚之时。但这时就应该静下来，这时就是思考的良机。

有一个人这样讲，我非常赞成他的说法。

“空虚就是人激烈地直觉自己的人生有错误的依据。”

尽管人有家业、有健康、有自由欢乐，甚至有成功的事业，却免不了在某个时候还感到空虚。那空虚感的触动，就是所谓人的良心的反应。至少另一方面的你，向你呼喊着：“歪了，生活方式离了正路。”

这时候，是你人生最好的转机。这时候，也是让你独一无二的宝贵人生上升到新境界并得到升华的良机。

《光、爱、生命》

第二篇

你的人生是由你当主角

——自觉自悟与生存的意义

第1节

每天，你活着，你活出来的是自己独特的人生。别人也有他独特的人生。你的“今天”属你所有，是你人生中宝贵的时光。如果我们的生命将在“明日”终结，那么，“今天”这一天将会何等珍贵！

《不可缺少的》

第2节

“清美姐，你说你只能住在自己所喜欢的人中间。你想，你认为世上还能有人像你如此奢望的吗？”语气相当严厉。

“简单说，我们班上的同学你都喜欢？没有吧！参加工作后，你一定会遇到讨厌的同事；如果你结婚建立了小家庭，你一定会遇到几位你所不喜欢的亲属、朋友。那时候，你能逃避吗？”

《雪景的相簿》

第3节

当一个人正谈情说爱时，或正热衷于打保龄球，抑或忙碌在琐事杂务中时，他丝毫感受不到灵魂的饥渴。这是眼睛不能马上看见的，似乎对你宝贵的人生并未构成有力有益的热源，但人生中也难免有这种阶段。不过，要知道处在这种虚假状态中，却有如海绵浸水，稍微不慎，就毁了一生。

《趁阳光照耀时》

第4节

人们是无法掌握生活的。我活了65年，照理说应

该成为一个懂得如何生活的高手。但其实不然，我预料不到今天会发生什么事，也预测不到明天的社会走向、人际关系、健康等变化。事实上，每一天仿佛都是"初次见面"的新一天。

有时候会对老朋友开玩笑说："初次见面，请多多指教！"事实上，真的每一天都是"初次"相见啊！

《使我活着的每一天》

第5节

自己觉得羞愧的事，真的会让人觉得羞耻吗？说不定吧！令人觉得羞愧这种感觉的本身，是属于"多余"的。我盼望自己成为一个能够分辨是非、认清实质的人。

《来自茱萸小镇》

第6节

我们在保养肉体的饮食上，运用了很多知识和智慧，也投注了很多心血。不过，我们在获得精神食粮上，究竟尽了多少努力呢？人类之所以称谓"人类"，并不只是因为他可以双脚直立。有人问克尔凯郭尔（注）"人类到底是什么"时，他回答说："人类就是精神。"

《后天的风》

（注） 克尔凯郭尔（Kierkegaard S. A.）：1813—1855年，丹麦哲学家、存在主义之祖、基督教思想家。

第7节

"我们都是一样！我也曾经有好几次厌恶过软弱的我们。不过，如果我们放弃了对我们而言最宝贵的自

己，到底谁会帮我们捡回来呢？其实，只有自己，才能够使自己活得像个人！”同被刑讯的坂部老师说。

《枪口》（下）

第❽节

至少，如果人们认定人生目标就是成为医生或政治家，倒不如去探讨“成为怎样的医生或怎样的政治家”来得更重要。

《孤独旁边有神》

第❾节

说起来，喝酒的人岂不是可分够资格和没资格两类吗？就像无执照的比有执照的驾车危险性更大。无资格喝酒的人，将加速家破人亡。

《有日落就有日出》

第❿节

当毛笔字、图画都被夸奖，日记、朗读也受到夸奖时，庚作的心中不知不觉地兴起一股希望更多受夸奖的企望。想得夸奖的念头，等于希望不被指责、不让任何人有所挑剔。如被指责，对于经常被老师夸奖的庚作来说，是难以忍受的“羞耻”事。不过，现在被权太指出，他才第一次发现，自己一定也有缺点和软弱之处。

《泥流地带》

第⓫节

“榎本牧师，我并不认为我现在的工作，是男人一生要守住的事业。绝不能这么看待。身为一个男人，绝

不能认为只有赚钱才是人生的最终目的。”

《小驴牧师的故事》（下）

第⑫节

“嗯，不过，有钱也不碍事。”

“是吗？有钱反而在意料不到之时，出现很多碍手碍脚的事！”

文治说得直爽时，母亲绮花睁大了眼睛，想起先夫长吉也说过这种话。

“西乡隆盛（注）说过，不要为子孙留良田。那是真知灼见。金钱或财富绝对无法培育出人才，不！有时反而阻碍人才的成长。” 《纵然暴风雨》（下）

（注） 西乡隆盛：日本明治维新的功臣之一，九州熊本县人，1868 年以大总督军参谋长身份东征，和平收复江户城（东京），那一年就是明治元年。官至陆军上将兼参议。勇冠三军，性格豪爽清廉。

第⑬节

我们往往在应当付出时，却舍不得付出；不应当付出时，却为博得美名而付出，何等悲哀！付出或不付出都只考虑到自己的喜好，这是出于低级的“以自我为中心”的想法。

《生活与思想》

第⑭节

若从小就能凡事忍耐，就会成长为懂得“等待”两字意义的人。据说，树根要从树苗初长之时向外扩张，才能使那棵树长得好。树根向地下伸长，才可吸取

更多养分。若树根短细，就容易枯干。 《夫妇对话录》

第15节

“是的，我发现，过去为了要制造好产品而过于焦急、忧虑。不过，现在我才体会到，要制造优质品牌，必须花时间‘等待’。当灵感闪现我的脑海时，我急速想把它具体化。这对于做设计的我，是很重要的。若再花时间去酝酿，岂不更重要吗?！经过时间酝酿而制造出来的产品，与单单靠灵感所造出来的产品，应该有所不同！我相信花时间‘等待’的妙处。”

“例如，使用电炉熬汤，无法煮出真正的味道。应当花时间去熬，这样才符合烹饪之道。制造家具也是一样！一想到这里，我应该再三跟你说：谢谢！”

《无边的山丘》

第16节

只要能够散散心，一天的时光就能耗光。不过，这岂不是和精神上的“打零工”一样吗？没有责任在身！若天天散散心，就算是享乐，最终也就在玩乐中度过了“忘我”的一生，毫无所获。难道不是这样吗？

《爱的各样形式》

第17节

我觉得，人们的每一项行动，都受到个人的气质和背景、周围人的态度、他们的过去、当代的社会环境等各式各样的影响。一些失去勇气的人，也是因长期失望累积而成的，并不是一开始就死定了的。就算绝望中想

寻死之时，受到所爱的人一个承诺，或获得区区几十百元，就可恢复信心，决心活下去！

因此我觉得其主要原因，并不在于“贫穷”，而在于形形色色的因素，它值得我们继续探讨。因为人生不是 1 + 1 = 2，而是 1 + 1 + X = ？答案有可能是 5、10，也有可能是负 5、负 10。《刻在生命中爱的礼物》

第⑱节

换句话说，老师看你们一个个都是同样重要。所以你们也要看重自己的存在。不要去想，我若出生在他家多好，也不必去想，我若像他一样聪明多好。

老师并不知道你们是如何看自己，但老师从讲台上看你们，认为你们都一样。各自有宝贵的生命。我确信，和你百分之百一样的人，在这个世界是找不到的！过去没有，到地球毁灭时也不会出现。

写日记，就是把你只有一次的人生，赤裸裸地记录下来。那是最自由、最高超的地方。不必模仿别人，用自己的话写下来。你若想不出文句，就用心盯着所遇到的难题，文章自然地会浮现在脑海里。《枪口》（上）

第⑲节

冈崎里美 17 岁就过世，她在书中这样写道：

“我没有变成一只猫，也没有去做妓女。”这真是耐人寻味的一句话。因为中年人不会有这种思绪，只有正值青春时期的少女才会说出。

说得对！青春时代就是有可能变为猫，或成为妓女，也可能成为小鸟，更有可能变为猪，或变成钻石，

成为圣女等。《光、爱、生命》

第20节

人生不会停滞。人若一时踌躇，应有勇气再度出发，这是十分必要的。

我们每天都走在人生的道路上，每天都为了某个目标而努力。不过，这一步是否值得全心全意投入呢？我们是否有必要停下来修整，并冷静地确认方向，再决定合适的方式与态度前行呢？《后天的风》

第21节

“贵乃姐，你可知道，第一粒扣子扣错的话，整排就会扣错。”

“我常想，就是扣错了，也该立刻重新再扣，扣子不就归顺了吗。”

贵乃点点头。《天北原野》（上）

第22节

长期过疗养生活，我幸运地与静待我痊愈的三浦携手走进了结婚礼堂上的红地毯。接着，还成了小说家。那时，我陷入一种错觉，以为自己不会再生病，不会再受生活之苦。其实，人们只要活在这世上，每天都有可能遭遇试探。我发现自己错了。因我曾自以为长跑过来，好像已经进入安全岛内，其实，我仍旧要勇敢地面对未来的日子。《尽我一生》

第23节

请看“仕事”（工作）这一名词，“仕”和“事”这两个字（在日文里）是同音，都是“服侍”的意思。换句话说，所谓“工作”就是“服侍”。

它原来的字，是人字旁，加上一个动字。因此，所谓“工作”，就有劳动、为别人出力之意。

我们若是已经丧失生存的勇气，并不是因没有适当的工作所致，乃是失去了服侍别人、不愿为别人劳动的心态吧。

世上有些人虽然活着，却已处于死亡状态。这些人不想为他人劳动、忙碌了。换句话说，不想劳动的人，他的心已经死了。

《趁阳光照耀时》

第24节

帕斯卡尔（Blaise Pascal）（注）说过：

“死，一定是自己去死；同样的，活，也必须靠自己活下去。”

人活着，是一件严肃的事，不容许开玩笑。自己受伤，只能自己承担痛苦。好比自己受伤疼痛时，无法要求别人一起疼痛。

《天梯》

（注） 帕斯卡尔（Blaise Pascal）：1623—1662 年，法国哲学家、数学家、物理学家，发现帕斯卡尔三角原理。

第25节

“对不起，让你担心了。不过，由于曾想自杀，现

在才能说得出口。那是认为真实地活下去难，死掉算了却容易。”

“是啊，这种想法很可贵！”

“我还想过，既然我生下来就给人家添这么多麻烦，那么，我就更应该努力成为一个大家都喜欢的人。”

《冰点》续集（下）

第26节

人，不要被责骂了才去做，而是要做到该做就应该去做。相反的，要是不应该做的事，纵然被打，甚至被送进监狱，也应该拒绝做。这才是真正的人。

《太阳总在云层上方》

第27节

我们常说：“人无法欺骗自己。”不过，这时候的自己是指着“感情上的自己”而言。照理，当我们思考“自己”的人格时，还应该包括理性的、意志的等全人格的“自己”。

可是，在我们要介绍自己时，往往只介绍感情上的自己。换句话说，只是执著于“喜欢”或“不喜欢”。这是一种偏见。

《后天的风》

第28节

“弘二，如果想看女人的裸体，就硬把女人的衣服扒掉，后果将会怎样？如果想抱邻居的漂亮女孩，就在公开场所抢着抱她，那将会怎样？如果人想做就去做的话，社会将会变成什么样？人的身体和心灵必定会一塌

糊涂吧。这和想要金钱就去抢劫杀人是一样的。有人说过：自我主张的路，就是一条死亡的路。对不对？”

“嗯，那又怎么样？”

“因此，我愿意和自己‘喜欢做的事’争战。我认为这才是人们首先应当思考的。例如，我也会想和关子小姐亲密地握手。可是，关子假如有了心爱的人，并准备结婚，为了关子的幸福，她与异性的第一次握手，也就应留给她的结婚对象才对。为了她的幸福，我就决定忍住了。”

《对堂之家》

第㉙节

读小学的时候，我学会了世界上最简单、也最艰难的语言：“是”和“不”。随着年岁增长，愈来愈体会到其意义的深奥。一生中一定有不能说“不”的时候，并且一定也有绝对不能说“是”的时候。不过，我们从小至今，却往往在该说“不”的时候，偏偏说“是”；却在该说“是”的时候，偏偏说“不”。

《耶稣基督生平》

第㉚节

佐佐林兄，你知道什么叫做争战吗？人类争战的对象，应该就是自我。自己堕落不堕落，并不是他人造成的，乃是自身所造成的。把自己的不成熟，归咎父亲母亲或其他人，是不应该的。例如，你正想要阅读某一本书，也知道这书对自己的前途不但没有帮助，反而有害。那么，你纵然多么想看也应当忍住不看。如果这本书是你家的，就应该下决心烧掉或丢掉。这样做，就是

跟你自己的欲望争战。对“自己”这个本体，应当站在旁观者的立场，务必要更加严格地对待；要下决心多批评自己。例如对自己说：“喂！你是个没有胆子的、说谎的、卑鄙的家伙！”

《积木盒》（下）

第31节

“这一年，会是怎样的年头呢？没有人知道。不过，你们要听好我所说的话。这一年，将遇到很多料想不到的事，也有不少人将会死掉。眼前，我们在大海中漂流，会遇到什么样的事，也没有人知道。也许会出现意料不到的船只，搭救我们，送回乡里。说不定再过十来天，突然出现一座美丽岛屿，让我们躺在清凉的岛边。我们既然遭遇到意外的灾难，也有可能遇到意外的幸运。”

重右卫门一讲完，久吉高兴地回应说：

“对啊！说不定有好事在前头呀！”

说完，周遭船夫的脸上浮现兴奋的表情。

“是啊！久吉，你说得对。无论前面会遇到什么，我们都要心存希望，要有定意活下去的念头。像广冈兄那样，光是担心未来的事，只能耗尽他的生命而已。既然还活着，就要快乐而和睦地活下去！只要意志坚强，人就不要轻易放弃一切。你们平安无事地活到今天，岂不是明证吗？”

《海岭》（上）

第32节

他经常觉得，人生只有一个休止符号，其余都是接连而来的逗点。在划上休止符之前，还必须在人生的各

个方面，划上许多逗点呢！《石头的森林》

第33节

特别吸引我的一句话是：

“这二者任何一方成为习惯，都将会决定人生的成败。”

这句话使我感受到“习惯”的可怕。不良习惯的养成，根本不需要什么“意志”。

然而，就连要养成刷牙和回家之后要洗手这些好习惯，也都必须借助“意志”的力量。

《青春期邂逅的书》

第34节

“活着，却毫无意识，这还能算是生命吗？”

当时，之所以会发出这种疑问，是出于只为自己活着的生命。由此，我们往往会产生“毫无用处的人，活着只是一种浪费而已”的错误或可怕的评价。

《邀你到活水泉》

第35节

人，有各式各样的生活方式。有些人深思熟虑，不敢轻举妄动。《蓝色信笺》

第36节

“我必须忍耐才行，因为我是人啊！”

贵乃在心中如此想着。不知道从什么时候开始，她就这样自己勉励自己。动物并没有忍耐的心意，能够忍

耐的只有人而已。　　　　　　　　　　　　《天北原野》（下）

第37节

福田老师以严厉的口吻对我说道：

“你呀，可别丧失了斗志啊！”

在《冰点》连载之前，老师来旭川之时也对我这么说过。

“你要是丧失了斗志，我也要停止画插图哟！人是不可以丧失斗志的。”

所谓斗志，应该就像贞操一样，是人类独特拥有的！　　　　　　　　　　　　《尽我一生》

第38节

在雅子的人生之中，她自己就是主角。不过，人们往往把那些不吭声的人当做配角。同时仿佛把那些谨言慎行而不主张自我的人，视为根本没有主张的人。

《自我构图》

第39节

“在这个世界上，没有一个人是没有经受过挫折的。”

对人类来说，受到挫折并不是可耻的事。可耻的是没有办法爬起来的人。　　　　　　《追不回的风》

第40节

我愈来愈觉得，要是一生之中，从来不曾尽情狂欢，或做过无聊事，那是一个性格上贫乏的人。当然，

一贯“糊涂愚昧”固然伤脑筋，不过，一贯“贤明清醒”的人，却也不免令人觉得虚假。

《太阳总在云层上方》

第41节

“啊呀——真是肤浅！人生必定会遇到幸运或不幸。何必为明天将遇到的事而忽喜忽忧？要是这样的话，哪有办法脚踏实地地活下去哟。”

“那么，该怎么办才好呢？”

“问题在于你不要把重点放在将会发生什么事，而是要将重点放在你如何面对它，如何活下去，用何种态度战胜它。”

《残像》

第42节

“龙太，当你不晓得该怎么办才好的时候，最好选择会使自己吃亏的那一面。我觉得这样大致上是不会错的。”说完之后，接着又说道：

“当你尝到甜头之时，就是受试探的开始。因得利而高兴的时候，可能是严重失误的前奏。因为，人们大多是‘利令智昏’的。”

《枪口》（上）

第43节

“你的爹这么说的吗？爷爷并不认为如此。了不起的人，既不是摆架子的人，也不是有钱的人。而是那些无论有没有人看见，都规规矩矩做人的人。”

“嗯！有道理！爷爷。”

“津太，你看！”

兼作举起粗壮的手，指向屋顶说道：

“你看，屋顶的下方有一根很粗的横梁，看到吧！可是装好天花板之后，那横梁谁都看不到了。木匠是否认真踏实盖房呢，看横梁就能辨别。因为他会在别人看不到的地方，使用倍加粗实的横梁。”

《天北原野》（上）

第44节

“有意思！那些平日苦心积攒起来的金钱或财产，竟然不会被人家记得。然而那些不为人所知的施舍、真诚的忠言、温馨的勉励——等等，却永留人心。”

《冰点》续集（上）

第45节

我记得，母亲曾经说过这样的话：

“如果有人向你借五块钱，你一定要多给他一点儿，哪怕是多一毛也好。如果你照着要求的金额借给他，那就很平常了，没有什么亲切感。” 《有诗之家》

第46节

贵乃啊！盖房子时地基很重要，无论使用多么昂贵的材料，加上多么细腻的雕刻，只要地基一松动，那间房子就会摇摇晃晃了。劲风一吹，房子自然会倒塌，可见地基是多么重要。人类的生活也必须建立在“真实”的基础之上才行。 《天北原野》（下）

第47节

不要一提到“悔改”，就回忆“过去”曾做错过，而是要戒备自己不要再犯错误才是重要的。不过，我发觉在有生之年，总是天天活在伤害别人或自己之中。人一生之中，都怀着难以卸除的冷酷和骄傲。对此，虽然觉得绝望，但我一定不能绝望。

《生活与思想》

第48节

“我或许还是个孩子，连走路的姿态也不大方优美，因此才会受伤。不过，我绝对不会害怕，我要活在灵魂与灵魂的碰撞之中。就算被嘲笑、被欺瞒、被辜负也没有关系，只要在今后回顾往昔之时，不要看到只要自己没有受到伤害就满足了。尽管我被欺瞒，我却不愿欺瞒自己。”

《刻在生命中爱的礼物》

第49节

讨厌的东西——也就是不擅长的东西。无论是对人、对学科、对食物、对任何东西，若是不擅长的话，只要逐渐熟悉就会改善。若是讨厌的话，更应加倍努力，当你逐渐熟悉后就不会讨厌。这样一来，人生就将会开辟出自由的空间。

假如迎面有人走过来。一个人以为“那个人很讨厌，就改走别条路好了”。另一个人想“我喜欢的人来了，真高兴”而跑上前去紧抱他。这两种人，他们的人生内容是不一样的。人活着，凡事能够积极才是美好的。

《风从那里来》

第50节

不知道什么原因，我很讨厌“事出必有因”这种公式化的思考模式。也就是说，如果结果是“他是问题孩童”，原因就是“他家有妻有妾同住一室”。如果有人自杀了，就推论“因太穷”。我不相信这一套讲法，因为，如果因贫穷而自杀，岂不是一大群贫穷人要去自杀了。因而，问题家庭的孩子，不一定就是问题孩子。

《积木盒》（下）

第51节

我经常这样想：如果一个人知道自己的生命只剩下一年的话，他会采取何种生活方式呢？如果知道什么事是必须做的，什么事是可做可不做的，那么我们一定会将剩余的时间用在必须做的事上，并且全神贯注去做那件最重要的事。

问题在于，究竟什么事情是重要且必须认真先做的呢？

《难忘的话语》

第52节

“一个人，无论在何时何处，如果他的生命被切开了，那么，就该盼望其断面都是美好的。”《绵羊山丘》

第53节

人类最重要的，是临终时以什么态度走向死亡。当你活着时，每一天，你应以怎样的态度生活呢？每天都是准备三餐、洗衣服、打扫这些重复的事情也是好的。

不！问题不在于重复，问题在于你究竟是抱着什么样的心态重复做这些事？家人能享受美食，能穿清洁的衣服，住井然有序、一尘不染的房间，让家人回到家感受到幸福。这一切都是你工作所带来的果效。当你这样想时，岂不喜乐吗！

由于你活在这世上，让这世界的人能更快乐、更美好，这岂不是你建立的伟业吗？　　《趁阳光照耀时》

第54节

由于一个人的死，而使你有重大的改变，那才是对死者的真正哀悼。如果自己所敬爱的人，相继过世，你的生活方式仍无任何改变，你的人生未免过于空虚了吧！我是这样想的。

《天梯》

第55节

"你刚才一直说，'要和大家一样'、'要和大家一样'。我却觉得'和大家一样'未必就是幸福。请好好观察周围的人，是否都拥有同样的东西呢？"

"——"

"脸一样吗？父母一样吗？声音一样吗？才能、爱好、健康一样吗？各人将遇见的爱人一样吗？寿命一样吗？越是人生重要的东西，就越不一样啊！"

《写给明日的你》

第56节

她是个评碳质女工，因此经常穿着符合她工作性质的服装。她虽未穿时髦流行的服饰，但我从她的衣着，

却发现了穿着适合的工作服是何等亮丽的装扮。当我们活在有自主性的工作中时，人会显得出奇的美。不是吗？

《风从那里来》

第57节

人类必须先依靠自己的双脚直立，再靠自己的双脚走路。就算你把自己打扮得新潮而自以为走在时代前端，其实，你不过像一个没有自我意志的漂亮娃娃吧。

人们的脸孔，一千人有一千张、一万人有一万张，都不一样的。同样地，我们的心情也因人而异。每个人都有自己的个性，走在各自的人生道路上。

关于这一点，我们必须铭记在心里，并且，必须持有自己独立的思想，否则我们的人生道路就会很容易出差错。

《后天的风》

第58节

背着太阳走路时，我们只能看见自己的阴影。

《小小邮车》

第59节

每个人都在过自己的生活，有些人满足于50分的生活，有些人满足于90分的生活。同时，在生活中，还有其他50分、10分，人们不知道是何物，总是有不满足的部分。不！有些人在生活中却不去想，也不想知道那部分是“何物”，只满足于眼前的生活状态。

那“空白”、“虚无”的部分，若是换成数字的话，将会怎么样呢？我经常说，应该是“零”。

“零”这个数字是令人觉得不舒服的数字。你把一亿乘以零，结果仍是零。你把一兆乘以零，结果也是零。零也会把我们宝贵的生命以及人生，完全变成零。无论多么庞大的数字、多伟大的业绩，在一瞬之间都会被吞噬。岂不是一个令人不舒服的可怕数字吗？

《趁阳光照耀时》

第60节

人生就是“选择”两个字。求学、就业、结婚——一项一项重大的选择在等着你。那个时候，你选择的标准，如果是放在怕被人家取笑，或是怕挨骂，或是取决于流行，那就等于你已经放弃了自己的人生。

《风从那里来》

第61节

“使命”的意思就是“使用自己的生命”。的确如此！令人深思。一朵花在有限的时日中尽情开放，就是尽到它的使命。人也就像花，认真而努力地活着，才会又美丽又馨香。

《此病亦恩赐》

第62节

“说得对！庚作！你所说的有道理，你所说的很合理。你是用头脑思考的人。不过，庚作，我要用“心”来思考。其他的土地多好，我可一点也不会动心。因为这块土地，是夺走了爷爷、奶奶、姐姐和妹妹生命——的泥流，——因此，我想征服这块土地。那是一块烧焦的土地，因此我想向它挑战。当爷爷他们开荒时，他们

把树一棵一棵砍倒，看到的天空不断地扩大，因而高兴得欢呼。我现在想，我要再体验那时的辛苦和欢呼，要向这块有硫黄味的、吞没亲人生命的土地挑战。

所以，如果是其他的土地，我就——不务农了。”

《泥流地带》续集

第63节

所谓生活，除了要忍受悲伤和痛苦，也还要珍惜、看重平淡的日常琐事。我觉得勤劳地反复做无聊的日常小事，却将通往一条伟大发现的道路。当我们注视那重复发生的同一事情之时，其中，就会有新的感受。

《此病亦恩赐》

第64节

对于自己个人的三餐都一丝不苟的人，必是一位生活严谨的人。这也就是说，他将赐给自己的人生，过得十分真实、丰富。

《风从那里来》

第65节

我不打算只用“头脑”活下去，也不打算只用“心”活下去。我想，我的每片指甲、每一根头发都流着我的生命，因此，我打算以“全身心”活下去。

《刻在生命中爱的礼物》

第66节

即使问题没有解决，借着改变自己的生活方式，或许也能够确立自己的生活目标。

《小小邮车》

第67节

“不过，我在自己的人生中，能够拥有毫无收获且苦恼的三年，我觉得它也许是我生命中的无价之宝。”

“财宝？”国男惊讶得叫起来。

庚作也看着拓一，只有佐枝频频点头。

“嗯，是财宝啊！假如稻子连一串穗子都结不出，我还是自觉地辛勤工作。这就是任何人都夺不走的我的财宝啊！明白了吗？阿国。”

“——”

“有收获的辛劳，每个人都愿意去做。不过，我们这些年轻人的生涯中，岂不是也可以做一些不要报酬的、艰难劳苦的事情吗？我啊，从一开始就这样想，我的人生当中有三年这样的生活，不也很好吗？”

《泥流地带》续集

第68节

“贵乃！爸爸认为盖房子，或是搭小棚子，都必须同样认真。”

“啊？搭小棚子跟盖房子一样？”

“是的！你的奶奶经常这么说。平常对小事不认真的话，遇到大事时，就不能做出来。就算有心想要做好，却也力不从心。因此，每天认真做事，就是这么重要。”

《天北原野》（上）

第69节

听说，前东京大学校长矢内原先生经常说：“有缺

点的人，我们也应该尊重。"一般来说，只要明白了自己的使命，他就会倾注全部力量。同时，他的缺点也会暴露出来。即是说，当人的长处发挥出来时，他的短处也跟着全部显露出来了。因为，当一个人全力以赴活下去时，是无法只展现他的长处的。《北国日记》

第70节

在社会上，人总会在无意中轻视身体较软弱的人。不过，吉田兼好氏并不只找健康人交朋友。有可能他觉得没有生过病的人，怜悯心比较弱吧！

《青春期邂逅的书》

第71节

有哪一位父母亲，当自己的宝贝孩子受挫败时，不会觉得难过、不会牵挂在心呢？然而，围棋高手内藤九段的母亲却说道：

"输也好，因为赢的人在高兴啊！"

她处在胜败乃兵家常事的大环境中，是一位真正胜利的人。《难忘的话语》

第72节

人住在什么地方固然很重要，不过，更重要的是站在什么位置上。《此病亦恩赐》

第73节

小学三年级学生洋仁，模仿我的夫君光世，常常把手放在我的肩膀上，治疗我肩膀的僵硬。没有人强迫他

这样做，只是出于他的自由意志。当然，我也不会拒绝他，反而喜欢让他做。我盼望，我们应该把自己的人生，能够像洋仁这样，置于自己的掌握之下，坚强地活下去。

《风从那里来》

第74节

舞台上，有扮演路人的演员正在行走，一对男女主角来到那路人面前哭诉着。这是在演戏。观众的眼睛自然地注视着男女主角。但从另一角度来看，那位演“路人”的，在他自己的人生路途上不正是一位“主角”吗！我们观众眼中的“路人”，比起台上的“主角”，说不定过着更坎坷、更凄苦的人生。

《不可缺少的》

第75节

我忽然闪过一个念头，想要在这海滩上，捡一块最轻的浮石。

好吗，各位！人就是这样，即使在这么无聊的事上，也会驱使你热衷去做。我一边捡浮石，一边将它们放在掌心掂掂重量，看看孰重孰轻，然后继续边走边捡。何等没有意义啊！

《石头的森林》

第76节

不管你在阅读之时多么受感动，如果仅仅是感动，不能算是真正有所得。世上一定有些书，让你读后，在读者的“责任”上，对那本书有所回应，甚至改变了你的生活方式。

《爱的各样形式》

第77节

林芙美子在穷困之时，即使饿着肚子也好，仍然坚持汇钱给母亲。并且，片刻不离文学书籍。对她而言，为了三餐，换不换工作是次要，不过，绝对不放弃所喜好的文学。

有一句话："贫者必钝"。我们要努力做到"贫而不钝"，的确是非常艰辛的。读《放浪记》（注）时，所有神奇美妙的开朗，也许是由于有了"不钝"之坚韧的灵魂作为文学基础所致吧！　《青春期邂逅的书》

（注）《放浪记》称为"青春"之书，为林芙美子所著，描写青年人的强劲生命力。林芙美子本人除文学以外，她们母女俩的生涯（用一般社会的眼光来看）是凄风苦雨、目不忍睹的。她1903年12月31日出生，1951年6月28日去世，享年46岁。

第78节

一般人都是活在"我已知道前面的路程"之中。可是俗语却说："寸步之前就是黑暗"。不过，也有说"寸步之前就是光明"的。所以当你在生活中感到绝望之时，盼望你想起这句话，让光明照进你的心里，让你加倍顽强地活下去。　《希望在明天》

第79节

走路时跌倒与拼命跑时摔倒，哪一种比较痛，哪一种会伤得比较重呢？伤痕就是努力工作、真实生活过来的记号。　《太阳总在云层上方》

第80节

无法为今天而欢喜的人，就无法为一生欢喜快乐。为今天发怨言的人，将会抱怨他的一生。《北国日记》

第81节

我曾经整天都看不见一个人。可是我想，在孤零零的环境中，若不珍惜自己，就没有办法过着真实的生活。有一个词叫做“杂事”，当你“杂七杂八”地做事时，就是做“杂事”。无论你在做何等伟大的事，假如不专心，又杂乱地去做其他事，你就是做“杂工”。一天做杂事，第二天也做杂事，自然，就在做杂事中了结你的一生。一个人孤单的时候，就有这样可怕的危机伴着你。《不可缺少的》

第82节

无论自己觉得多么烦忧，呼吸这事总不能请别人代劳。无论自己食欲如何不振，也不能请别人来代替你吃饭。运动不足也一样，我们不能请别人来代你散步或运动。“思考”也是同样道理，要自己去经历。

不过，人类真的能够全部负起这些责任而活下去吗？《难忘的话语》

第83节

工作，是面包的问题，当然也包含了使命的问题。

“想要怎么生活？想要成为什么样的人”则是灵魂的问题，这是有关人的尊严问题和自由的真实意义的问

题。虽然一日三餐的问题也很重要，不过，人不是光靠吃喝而生存下去的。

《孤独旁边有神》

第84节

当我看电视的时候，经常会想到一个问题，就是电视节目是已经被摄制好的，只待按照所排定的时间放映。这种看电视的程序，不知不觉地移植在人群中，成为人们的一种习性，继而成为一种坏习惯。我们以为明天一定是好端端的，如同电视节目已排定。因此，我们对可能会突发的事情，已经失去了纯真的警戒心。

《希望在明天》

第85节

我们对于自己的金钱，有花在自己身上的自由，也有为别人所用的自由。或者，当我们看到别人困顿时，有视而不见的自由，也有积极解围的自由。我们有不原谅别人过失的自由，也有原谅的自由。

我们有过懒散日子的自由，也有勤奋过日子的自由。我们有爱上有妇之夫的自由，也有拒绝有夫之妇之爱的自由。我们有背叛丈夫的自由，也有忠实于妻子的自由。

有一句话说："人生就是选择"。在我们拥有自由的日常生活中，要怎样选择你的行动，也是你的自由。然而，身为自由人，应当拥有的真正自由，就在于你如何能够正确地抉择。

《趁阳光照耀时》

第86节

我觉得人应当具有“活得有意义”的志气和品质。这适用于每个人。当我们撇去一个人那自认为有意义的生活之后，到底还留下什么呢？若剩下的只是“空虚”的话，那么这个人自认为有意义的生活，绝不是真正有意义的生活。

《小小邮车》

第87节

不知道什么人说过：“悲伤的感情，是属于一种懒惰。”然而空虚比悲伤更加懒惰。因他连活着也觉得是麻烦的事。

《追不回的风》

第88节

人生中的敌人并不是别人，乃是我们自己里面的情欲、任性、懒惰、好胜、冷漠以及各式各样不好的欲望。当我们明白这道理之后，我们的生活才会真正改变。

《要有爱要有信》

第89节

发觉自己的弱点和缺点之能力，只给予那些面向光明、专注光明的人。

《北国日记》

第90节

人们在有生之年，不但有可能堕落，同时也有可能悔改而重生。

《蓝色信笺》

第91节

为什么人们都想知道舞台后面的情景呢？每个人都会有隐秘的内室生活。虽没有不能见人的坏事，总是有不必告人的隐私。也许正因为人类有权不必告诉人，才使得人生多姿多彩。悲伤和喜乐、讨厌和善意，都深化了人生的深不可测。

《尽我一生》

第92节

那件事使我获得宝贵经验！因为，从那件事我就明白了，这个世界，人们即使有所谓的常识，会思考，仍然还有不能了解的地方。或许，有人并不认同世上有幽灵。不过，我曾经亲自听到大正琴在演奏，又清清楚楚地看到朦胧的影子。这是我亲身经历的千真万确的事实。所以，我经常在想，人类虽有一点创造发明，其实，身外还有一无所知的浩瀚宇宙存在着呢！

《建在磐石上》

第93节

生命的真正价值，应该是不变的。无论健康时，或失去健康时；拥有工作时，或失去工作时；年轻之时，或年老时，都应该是不变的。对吧?! 《孤独旁边有神》

第94节

人生的账簿，大致上都是加减收支无法平衡的。

例如，你为对方做10个单位的事情，对方也回报你10的话，这样收支就平衡了。不过，在你整个人生

中，你曾经见过这样收支平衡的人吗？　　《小小邮车》

第95节

一般来说，那些认为自己可以自由做任何事的人，其实是一个不自由的人。所以，我经常说，有些人已经成为性的奴隶，即随便使用宝贵的性，却美其名为性开放。所谓奴隶就是不自由的。例如，爱情的俘虏，俘虏就是奴隶，奴隶就是失去了自由的人。　《夫妇对话录》

第96节

“我知道了！阿姨！领悟到‘必有另一条路可以走’是重要的事。那条路自己虽然看不见，别人却看得清清楚楚；自己的心没有感应，别人却有感应。”

“是啊！景子！我希望你能够把心胸放宽一点儿。同样是活着，不要认定只有这样才能够活得下去。不！一定另有一条路。到那个时候，你的人生或许就更有深度了。”

《写给明日的你》

第97节

“是！你说得对。不过啊，早苗，走自己所选择的路，果然是件愉快的事。但是，走那非预期的道路，并且走得漂亮，就更了不起啊！”　　《石头的森林》

第98节

“阿国，对不起！让你担心了。不过，我想去尝试。就因为有困难，所以我想做做看。如果是轻松的工作，大家都会去做。但是困难的工作，若非干劲十足的

人是做不了的。”　　　　　　　　　　《泥流地带》续集

第99节

一旦失去希望就完了。因此论断“那个人完了”时，那个人也许真的是完了。但我们应该经常对人说：“你是很重要的哟！”这样互相鼓励，共同活下去。因为，从地球被创造到现在，没有像你我一模一样的人出现过。直到地球终结，和你一样的人也不会出现。只有独特的你或我的人生。　　　　　　《不可缺少的》

第100节

为什么朱红的茱萸花、翠绿的针叶树，
齐向着天空　　站立呢?!
人类也　　应该向着天空站立的！
可是，　　人们往往垂头丧气
为什么　　不仰头注视苍穹呢?　　《祷告的风景》

第101节

我越来越明白了：无论对方做什么事，你都加以赞同说“好！好！”，双方之间是无法培养出真正的爱的。而放任对方，让他自由去做，其实也没有真正的自由存在。独立的双方因自由，务必负起连带应有的责任。

《新式的钥匙》

第102节

“想哭就哭，想笑就笑，那是小孩。把所有的感情，用这样的方式直接表达出来，是那么重要吗？芝麻

小事你就生气，古里古怪的东西你却喜欢——”

《绵羊山丘》

第103节

每个人活着，都具有同样的生命。无论病人、穷人，缺乏能力的人或是老人、孩童。在各人的生命中，每个人就是自己人生的主角。并非只有政治家、大富翁、知识分子，才是这个世界的主角。每一个人都是活生生的主角，都在努力建立幸福快乐的人生。正因为这样，每个人都应该互相尊重。　《太阳总在云层上方》

第三篇

良心没有时效的问题

——「罪」的意识与自我中心

第❶节

老师！世人常常自以为是！对自己的妄行，仍然能够辩护得头头是道！是不是这样？《雪景的相簿》

第❷节

的确，世人是不完全的。就算认为自己活得不错，既认真又正直，也会在不知不觉间伤害了他人。不只是你的短处，就连长处也会伤害到别人。想过吗？

《生活与思想》

第❸节

世人，彼此之间的关系，竟然如此盘根错节地牵连着，又彼此伤害着。事到如今，启造觉得异常惊讶。

《冰点》（下）

第❹节

喜欢说人家的坏话，这是世人可悲的劣根习性。

不过，假定你听到别人说你坏话时，你究竟会有什么反应呢？

"岂有此理，太过分了！"

你的反应也许是生气、愤怒、哭哭啼啼，或者晚上睡不着觉；甚至恨恶那位说你坏话的人，不想见面，不想交往！

自己如此愤愤不平，我想，换一个立场，对方也许像自己一样，正怒气难消。既然你一夜难眠，对方也许一宿未曾合眼。虽然如此，人们却津津乐道那些伤害人

的闲话。这些人为什么这样卑鄙呢？ 《趁阳光照耀时》

第5节

当我们怒火中烧时，再也不想见到对方。这种“再也不想见”的想法，若再进一步发展下去，就会是“你去死好了”。

当我们觉得别人很坏，或生他人的气时，从来不会想到，自己心里已经发出杀人的念头了。虽然不自觉，实际上已是蓄意杀人呀！没有杀人动机是不可能去杀人的。人之所以杀人，始于发怒、憎恨、贪财（注）。

《新约圣经入门》

（注） 贪财是万恶之根。（《提摩太前书》6 章 10 节）

第6节

“或许，我对‘罪’的意识、对‘罪’的认知都非常缺乏。”

对于人类来说，“没有意识到罪”是最可怕的一件事。好像，杀了人却满不在乎，当小偷却丝毫不受良心的责备。同样，我们也常做刺伤人心的事，却丝毫不痛心。

当我想明白这一点时，猛然醒悟，并认识到：

“没有意识到‘罪’，岂不就是最大的罪！”

《路，就在脚下》

第7节

一般人都相当注意，不给别人添麻烦，可是却会在

不知不觉间伤害别人。伤害别人的肉身会进监狱，然而，伤害他人的心灵，应不应该进监狱呢？难道人的心比肉体卑贱吗？或因监狱关不下太多人，所以不会被关吧！不过，我认为犯下这种罪过的，是因其罪的轻重不易衡量之故，才不会被关。例如，因别人的一句话，就有可能就丧失活下去的力量。《不可缺少的》

第8节

“过口先生，犯罪是多么可怕的行为。我背叛了丈夫，因此，自己的行为必须遮遮掩掩。换句话说，我要不断地欺骗他。因此，我的性格渐渐扭曲起来，心里总是浑浊不清，成了个不透明的人。犯了罪，会在心中孵化另一种不义来，并继续扩大罪行。真可怕！”阳子的亲生母惠子说。《冰点》续集（下）

第9节

“妈妈！够了，够了！弘二的心情我也了解啊！说真的，这是因为我的成绩比他好的缘故，站在比自己优秀的人旁边是很辛苦的。妈妈！”

“啊？”

“书上是这样写的，人们的短处固然会伤害别人，有时，人的长处更会把别人伤害到一蹶不振的地步。弘二是被害者之一啊！妈妈。”《对堂之家》

第10节

所谓“证据”是什么东西啊？假如检察官说“证据确凿”，好像他当时在场一样，就这样断定人的罪。

你想，会有这么绝对的吗？　　《毒麦季节》

第⑪节

如果，我听到有人像我一样，憎恶妻子的不贞，却能领养那杀人犯的子女（阳子）来给妻子养育，我一定会把那个家伙痛骂一顿。因为，即使我自己也犯了一夜情，我却不会对自己发脾气。可是，我绝对无法原谅我妻子的出轨。这到底是什么道理呢？别人做了，算是坏事；那么，自己做了，也应该算是坏事啊！

对于别人的事，我们会因对方回答的口气不好，或是打招呼时的态度欠佳而生气。可是，假若自己持同样的态度待人，却又如此能够宽容。启造对如此自我中心的存在，颇为惊讶！

所谓“自我中心”是什么？它岂不是罪的根源吗？

《冰点》（下）

第⑫节

人一旦杀了人，就会被称为杀人犯。不过，有人说，人并不是由于杀了人才成为杀人犯，而是由于人“本来”就是杀人犯，所以才会犯杀人罪。这样说，或许有些过分。不过总而言之，就是由于里面怀有杀人的基因，因此才会有杀人的行为。　　《夫妇对话录》

第⑬节

尽管只瞄了一眼，如果那眼神像冰一样寒冷，就不晓得它会使人如何绝望。“老师！俗话说‘眼睛比嘴巴更会说话’，对吧！不怀好意的眼神、冷漠的眼神、充

满憎恨的眼神——等等，我们真不晓得眼神可以伤害人到什么程度呢！话从口中说出来时，自己具有相当程度的意识。可是，当我们在无意识中瞪着别人时，其后果却是连自己也不能想象的。”　　《积木盒》（上）

第14节

“阿玉！刚才你是在取笑生你、养你的母亲的长相吗？做孩子的怎可取笑自己的生母呢!？你这样做，就不是爸爸的孩子啊！”

“——”

“你认为自己长得漂亮，就骄傲自大起来了。不过，阿玉！你妈妈以前像你一样漂亮。然而她的美貌，很遗憾被天花痘所侵害了。”

“——”

“你晓得吗？阿玉！长相和身材的姣好，是非常容易损伤的。不过，爸爸还是一直觉得你妈妈很漂亮。妈妈虽然觉得自己的脸难看，可并不自卑；不但不自卑，而且很谦虚地过生活。知道吗？再也没有一种美或美德比得上‘谦卑’那样使人变得温柔甜美。相反的，不管容貌如何迷人，像你现在这样骄傲，再丑的人也不过如此了！”

“——”

“你的脸蛋，只要爸爸用武士刀一划，立刻就会变丑。阿玉！为了去掉你的骄傲，现在爸爸划划你的鼻子、脸颊好吗？”　　《细川贾西亚夫人》（上）

第15节

只要以“自我中心”的尺度，衡量自己的任何事物，总会觉得并不坏。那是因为其中有一项“标准”，就是：

“因自己做的事情，不会坏。”

甚至还有一些人的‘标准’更离谱：

“自己所做的事情，全都对。”《趁阳光照耀时》

第16节

那位上司的坏心眼，并不触犯法律。不过，信夫觉得，偷摘一两个苹果而犯法，比起他的坏心眼来，对别人的坏影响却小得多。

“再怎么说，那个家伙的罪就是比较重。”

一想到这里，信夫也不得不重新反省自己：

“使别人觉得不愉快，岂不也是一项重罪吗？”

《盐狩岭》

第17节

我觉得，我仅仅只有20年的浅薄生活经历，这样似乎回答得太快了一点儿。

“人是难以相信的！”

“诚意？没有这种东西！”

“人生不值得活下去！”

过去，我一本正经地这样想。这真是何等骄傲啊！我的生命气息是被造的，可是，我竟然骄傲得想要靠自己而任性地活下去，一切的错误都是从这里产生出来

的。

《石头的森林》

第18节

隆太还有无法告诉别人的内疚。那是和山田上士在下关车站的候车站一起吃饭团的事。当时，有两个小男孩一直盯着他们手中的饭团，一副饥肠辘辘的可怜样。山田上士发现了，立刻分了一个给他们，可是隆太自己却犹豫不决。那是因为先考虑到自己，心里舍不得。

不只是这样而已，中间有一个得到饭团的孩子说“我还有妹妹”时，闪过隆太脑海的是“真的有妹妹吗”的念头，随即表露出厌恶的神情。《枪口》（下）

第19节

不论别人有没有看到，过错就是过错。如果我们真有美善的良心，就算这项过错只有自己知道，也绝对忘不了。我们往往因别人的眼神而觉得羞耻，然而，面对自己的良心，却不会觉得羞耻！《太阳总在云层上方》

第20节

吉川君，我之所以说“受捆绑”，乃是指着对于女性的迷恋而言的。即使我发现百元大钞掉在脚前，我也不会想要将它据为己有。以这一点来说，或许我可以算是一个不受金钱捆绑而自由的人。

不过，我要是在四下无人之处，被女人握着手的话，我就没有办法将她甩开逃离。说白一点，就是我对有关性的问题最感棘手。

吉川君，我有预感，在性的问题上，我将会一生受

其困扰而不得自由。曾经有好几次我落在性欲冲动中而感到不安。请你不要怪我！并且请你告诉我，如何从中解脱而得自由？

写这种与众不同的信，真不好意思，不过对于20岁的我来说，目前再也没有比它更重大的问题了。

《盐狩岭》

第㉑节

“隐瞒，是一种罪啊！”当时，父亲一边喝酒一边如此说道。

世人都不想承认自己丑陋的一面，所以尽量隐藏它。为何不能更诚实而谦虚地看待自己呢？盼望不要反驳说“丑陋，丑陋又怎样！”　《自我构图》

第㉒节

向对方赔礼说“对不起”，事情就会算结束了吗？结束和未结束到底是什么意思呢？在我内心所隐藏的这种“焦躁不安”，岂不是有一天会成为招灾惹祸的可怕祸根吗？我这么一想，就觉得悲从中来。

想到这里，我就自觉心中的丑陋，即使所显现出来的是多么微小，也绝对不能疏忽啊！　《吾虽瓦器》

第㉓节

在所犯的罪未曝光之前，世人对于罪还是提心吊胆的。不过，曝光之后，他却会突然改变态度，处之泰然从容不迫了。这是有外遇之男性的心理：曝光前偷偷摸摸，曝光后却无所顾忌了。

为什么世人可以这样恬不知耻、或是目中无人呢？为什么不能老老实实地认错悔改呢？可能是他对于所做的出于自己私欲的事，觉得没有坏到要悔改的地步吧！

《旧约圣经入门》

第24节

“是吗？是这样吗？”启造的儿子彻，面对阳子的亲生母亲惠子所说出的内心话，不知如何回答。

“是！是这样！例如，杀人之后再逃跑，可能是害怕被警察抓住，并不是良心的问题。要是觉得杀人不对，就应该去自首，这才是良心自责。当时，我只怕丈夫知道我背叛他，又怕人家知道我将孩子送给人领养，这些想法胜过了对不起丈夫或孩子真可怜等良心问题。你刚刚说，‘就算杀人也有十五年的时效嘛’，那么，背叛丈夫，生下他人的孩子，追诉的时效是多少年呢？”

“——”

“我只不想让人知道我生下不义之子，就把他送到孤儿院，这样的罪到底是几年的时效？辻口君！我的良心在时效年满之前，一直在昏睡呀。虽然，我一直想着‘良心没有时效’，但——”

《冰点》续集（上）

第25节

优子觉得自己天天在论断别人，并且人们也彼此在论断。从早上起床一直到夜晚，不，就连在梦中，我们也在论断别人、指责别人、对别人发脾气。当婆婆久美把花瓶或陈设品摆设得和我相左时，我就会生气不已。

婆婆在看报纸时，像念经文一样地划分章节，我也觉得讨厌。婆婆对于她所讨厌的长孙修一说些讥诮话时，我就心生恨意。当婆婆外出时，我就松了一口气；到她快回来时，我又闷闷不乐。说实在话，我不喜欢她住在我家。

可是，我在哪一本书中看到这样的话：

“一个人讨厌身边的某个人，就表示不想看到那个人。再说尖锐一点，就是希望不要见他，永远也不要看他，那就表示，希望那人死了算了。”

虽然，自己并没有发觉，但归根究底我在希望婆婆早死啊。婆婆究竟做了什么该去死的事情呢？优子如今深深觉得，只是由于一点小事不顺自己之意，就出现这么可怕的恨恶情绪啊！

《对堂之家》

第㉖节

以自我为中心的人，憎恨那些不对自己的想法鼓掌喝彩的人。前面我已提过，他们讨厌那些当他们说别人坏话时不跟着附和的人；他们也会疏远那些当自己偷懒时不跟着偷懒的人。喝酒的人，会轻视不喝酒的人。换句话说，他们会非常讨厌不与自己共犯的人。这样说，或许有些过分。

《趁阳光照耀时》

第㉗节

想必有人认为，自己和“罪”没有任何关系吧！我们很容易就认为，“只有在监狱里的人”，才是犯了罪的人。

不过，真的是这样子吗？我曾经在教会里听过这样

一篇信息：

“各位认为，当小偷与说人家坏话，哪一样罪比较重呢?”

牧师接着又说：

“我觉得，说别人坏话的人，他的罪比小偷来得深重。因为，偷东西几乎没有人会伤到心。但是，说别人的坏话，无论多么小的事情，都会刺伤人心。”

《新式钥匙》

第28节

我们经常会不经意地盯着人看，或者说一些不该说的话。

这些“不经意”注视的眼睛，或脱口而出的话，才是从你心底冒出来的真正的你。而出乎意外的是，我们自己却没有发现，这样会使人受煎熬，直至绝望的地步。

《天梯》

第29节

世上，没有人绝对不说谎言的。既然人们会说谎言，就表示自己也有可能会背叛人。想到这里，我对自己也没有信心了！因为我幼稚到还不懂得正视自己，也不会辨认别人。以前我一直处在“怎么可以不相信人家！怎么可以啊”的想法之中。

《追不回的风》

第30节

当我们让人觉得不愉快的时候，不只是会伤害对方的心，同时也会伤害到肉体，甚至伤害到对方的健康

呢！进而使病情加重，甚至死亡。世人，终其一生不可能不伤害到别人；终其一生没有伤害过别人，想必是不可能的！这样看来，我们天天都活在过错当中，意料不到地伤害他人。

《光明的明天将来临》

第31节

世人，怎会承认自己是个罪孽深重的人呢？即使自己与别人做同样的事情，其评价也不会相同。当别人挖鼻孔时，我们会觉得低级肮脏，可是当自己同样挖鼻孔时，却毫无这种感觉。做同样的事情，自然就应该给同样的评价才对。不过，我们就是这样不公平地论断别人的。

《写给明日的你》

第32节

久藏深深觉得：藐视人的眼光，最能显示那人的丑陋。换句话说，最伤害人的，莫过于藐视人的眼光。

《北海的奇爱》

第33节

“美丽”这种东西，有时候，却会带给周围人一种刑罚。就像漂亮的人，因她从小就惯于听到赞美的声音，自然感觉不到身旁还有一群默默无声的勤奋努力的人。

《新式钥匙》

第34节

我们在无意中论断的人，殊不知这论断的话语，有时足以逼人至死，或者让将出生的婴儿变成精神衰弱

儿，这是邪恶势力所致。这种罪恶不同于小偷，乃是更深更重的罪。那么，在论断别人时，心里究竟盘踞着什么呢？

敌意、嫉妒、憎恨、优越感、轻浮以及其他许多心思意念，酿造出论断别人或背后说坏话的念头。世上谁未曾说过别人坏话呢？因此，我们都是罪孽深重的人。虽然如此，我们却很少为此痛心。　　《趁阳光照耀时》

第35节

人类若是没有自由意志，或许会避免犯罪。不过，上天已赋予世人有自由意志。因此，世人有可能做坏事，也有可能做好事。如果，上天没有赋予我们自由意志的话，我们就跟动物一样了。动物只能照着本能活着，然而，我们还是不觉得自己当动物比较好。虽然，我们有可能去犯罪，不过，我们还是因自己拥有“自由意志”，而能拥有自己的烦恼、痛苦以及思想与情感。　　《风从哪里来》

第36节

连自己写在书刊上的都忘掉了。虽然那是十年以前写的，自以为忘掉也在所难免。不过，我们活在这世上，对于自己所做过、说过的事，究竟遗忘到什么程度呢？尤其是伤害过别人的事，岂不也就是如此遗忘了吗？　　《有诗之家》

第37节

“不关心”是一件多么可怕的事。即使刚刚发生在

眼前的事，只要无动于衷，就如同发生在遥远的地方一样。我觉得，这种“不关心”是我所有的罪中，最恶极的罪过之一。

《小石子之歌》

第38节

俗语说：“小偷也有三分理。”为什么出现这样的心态呢？难道一个人无论做了什么坏事，都难以老老实实接受责备吗？

“难道是缺乏‘罪’的意识所致吗？”

不过，启造觉得好像有所差异。在自己回家之前，内心确实感到内疚，而且挥之不去。然而，受到指责之后，是否连原来的罪恶感也都顿然消失了呢？

《冰点》续集（上）

第39节

例如，当有人把珍贵的花瓶打破时，责备是很容易的。不过，如果责备之前想一下：“到底是谁把花瓶摆在那么容易碰倒的地方呢？”“为什么他会碰倒它？有什么事让他慌张呢？”并且在明白那人的错误后，还进一步考虑：“凡是人，谁不会犯错？自己到目前为止也曾犯过同样的错，而且不敢断言说，今后不会犯比这更严重的错误。”想到这里，就会明白：任何一件单纯的小事，也不可横加叱责对方。

经过反复思考之后，就发现对于丈夫的外遇问题、小孩的暴力问题、亲戚兄弟之间的种种问题以及诸多的社会新闻、各式各样的政治现象等等，都必须从各种不同的角度加以考量，不能性急地下判断。《吾虽瓦器》

第40节

一想到这里，我就发觉，判我死刑的，并不只是政府、检察官、法官等人而已。

这也包括那些经常嘲笑我的父亲、弟弟、老师们、不爱跟我玩的同学，在公共汽车站莫名其妙揍我一顿的那位陌生人，诸如此类的人，直接间接对我的嘲笑、辱骂，都使我几乎置于死地。就是这些家伙如同毒素一样侵蚀我，腐蚀我生存的意志。就是他们逐渐断掉了我生存的空间。这样说难道不对吗？

如果这个世界是可以活得很快乐的地方，我一定会用尽方法，不断地呼叫："我是无辜的。"《毒麦季节》

第41节

若夺走了别人的生命，只要以自己的生命相抵，就算一笔勾销了吗？自己所杀害的人，是有妻有子的。在昨天之前，他还过着平静而快乐的日子，可是，却突然悲惨地被夺走生命。从此，其妻其子的人生都将大大改变。一个不幸家庭的出现，也是周遭人不幸的开始。其妻子的双亲原来都很喜乐，这一对原本亲切的老人家，也许因感叹女儿家的不幸而招致重病呢！

还有，这位杀人者的妻子、兄弟姐妹、儿子女儿，将每天过着抬不起头来的艰辛日子。可见，并不是去自杀就可一了百了的。犯罪所带来的悲剧，是远非我们所能想象的！

然而这种悲剧，并不仅局限于残酷的杀人事件而已。《三浦文学相簿》

第⑫节

活到目前为止，我一直定意："无论如何，我绝对不会像我母亲那么别扭、乖僻。"不过，这无非表示自己的思想、生活都比母亲正派。那么，当自己觉得比对方优越时，还能使一个人产生体贴、亲切的感情吗？当自己自以为正直时，岂不是在不知不觉中萌生冷漠之心而轻视他人吗？ 《冰点》续集（下）

第⑬节

"那么，你想，性欲是罪吗？"

"好像是罪！"久藏不知不觉心跳加速。

"那么食欲是罪吗？绝不会说是罪吧。西村，性欲、食欲都不是罪。肚子饿不是罪，渴想女性不是罪。"

"——"

"但是，肚子饿就去偷人家的东西、强夺人家的钱，这应该就是罪了。渴想女性就去强暴女人、夺取有夫之妇，这不也是罪吗？" 《北海的奇爱》

第⑭节

老师，说谎是一件很严重的事，对不对？说谎还必须具备持续的精神力量，对不对？因为说了一次谎之后，必须持续地圆谎，这是非常困难的事。对不对？并且，要把谎言说得跟真的一样，是非常累人的事，对不对？ 《雪景的相簿》

第45节

“北森上等兵！我觉得啊，可耻的事并不是成为俘虏。而是自欺欺人，背叛自己亦辜负别人。这就是贪婪，尤其是自高自傲，以为自己像某个伟人。”

《枪口》（下）

第46节

“千香啊！越是诚实的人，或许越容易被辜负呢！”广川说道。

“为什么？诚实的人为什么会被辜负呢？”

广川看我一副很惊讶的样子，又说道：

“假定说，这里有一个非常诚实的人，周围的人都不可能像他那么诚实。那么自然地，辜负人的一定是那些不诚实的人，被辜负的必定是那位诚实人。对吧？”

《追不回的风》

第47节

差别是出现在什么地方的呢？它岂不是从“自我中心”的思想上所产生出来的吗？例如，自己会喝酒，就会觉得不喝酒的人像个弱者。喜欢嫖妓的人，就觉得不好此道的人很愚蠢。看到那比自己品行端正的人，就觉得对方不值一提。自己认为美好的事物，如果有人持不同看法，就看不惯他、排斥他。这种想法，无论大人小孩都有。于是，才会产生出今日的社会问题——“虐待”。

《从圣经看人的罪》

第48节

世人不会说："那个家伙很有钱，但是也很有头脑。"一般都夸奖穷人家孩子说："小家伙虽然穷，但是头脑却很好。"就连我自己过去也是这样想的，"那个孩子虽然穷，但是头脑却很好"。这是一般人的想法，觉得"贫穷"与"头脑好"两个词语是连不起来，而与"头脑不好"却密切地连在一起。

隆太想：这是怎么一回事呢？他认为，因穷人自己也认为"穷人凡事都比不上人家"，所以听到人家说："那个孩子虽然穷，但是头脑却很好"时，竟不觉得里面还有值得思考的内涵。 《枪口》（上）

第49节

那时，我才发觉到所谓"彼此肩负重担"，就是我也要肩负"对方"的重担。在此之前，我只是希望别人肩负我的重担而已。对方的重担到底多重多大呢？我没有想过，甚至连体谅的心思都没有。

老师，你经常说，"自我中心"就是"罪"的根源。不过，世人真的能够避免"自我中心"的思考模式吗？哦！世人真是何等罪孽深重呢！就连"爱"这件事上，都无法逃避"自我中心"的束缚。

《雪景的相簿》

第50节

世人皆以自我为中心。当然，要活在这个世界上，必须自强自爱。不过"爱惜自己"与"自我中心"是

不同的。如果将“自我中心”的思想继续下去，就会变得“别人怎么样都与我无关”，自己就变成“宪法”，对自己有益的事就认为是对的，对自己不利的事就认为是错的。

《趁阳光照耀时》

第51节

如果有人在不知情之下走在危桥上，而我们却默默看着他走，这就是麻木不仁，是非常严重的自私。实际上只要发声示意就可以救助那人。不过在人生中，有不少人就因为没有听到示警声而盗领公款，或是迷恋女色，结果招致家庭毁灭。

即使有人发觉了，也会想：“算了，该有人提醒他吧”，因而缄口不语。正如父母亲或老师们在孩子闯祸之后，懊悔地说，“那时，要是先喊他一声就好了”，这也是犯了同样自私的罪所造成的。

《从圣经看人的罪》

第52节

我以前的男朋友，曾每天来探望久病的我。当时他已经结婚了，我是不应该接受他的探望的。他的妻子，如果知道她丈夫每天来探望以前的未婚妻，不知道会有多伤心。不过，当时的我并不认为我有多坏。我并没有深切地感觉到这是件坏事。如果别人做同样事情的话，我可能谴责对方品质恶劣，可是对于自己的境况，却不觉得有多恶劣。“在罪里，并不觉得是罪”，这岂不是真正的罪吗？

《旧约圣经入门》

第53节

"是啊！拥有比别人卓越的才能的人，更应该随时关怀、体谅别人，避免伤害别人的感情。太宰治（注）曾经说过：'很抱歉我生而为人'，他或许是深深了解到人的罪孽深重才如此说的吧！"　　《写给明日的你》

（注）太宰治：1909—1948年，日本浪漫派作者，本名津岛修治。1935年因写《逆行》获得芥川奖第二名，擅长描写战后虚无颓废的社会，知名作品有《斜阳》《樱桃》《潘多拉（Pandora）之盒子》等。

第54节

世人总会在不知不觉之间伤害别人，让别人悲伤。如果没有我这个人的话，三浦也许就跟那位恋慕他的女性结婚了。换句话来说，我是推开这位女性，伤害了她，才得以和三浦在这里过日子。在这世上每一个人活着，就是这样，不也是在有形无形之中，推开别人、伤害别人么？　　《路，就在脚下》

第55节

"惇一，在日本除了医生之外，是不能使用麻醉剂的。不过，也许有些国家是完全放任不管。我经常思考这件事，觉得绝对的'恶'和触犯法律的'罪'，是有所不同的。"　　《那棵树的上方是苍天》

第56节

"各位同学！老师生气的时候是会揍人的。譬如

说，这里有一个脚部残障的同学，如果你们学他走路的样子，嘲笑他、欺负他，老师就会勃然大怒。如果你们欺负身体虚弱无法运动的同学，或者轻视那些虽然用功读书但成绩却不好的同学，我绝对不会原谅；或者你们欺侮家境穷困的同学，老师一定会重重处罚，绝对不放过他。"

阪部老师脸上的表情，的确相当吓人。

"我相信我们班上没有这样的同学，但是为了慎重起见，我还是要先说清楚。忘了写功课或是考试零分，还算是小事，最恶劣的人就是欺凌弱者。请各位好好记住，老师也会特别注意的。" 《枪口》（上）

第57节

"规则"这种东西，最重要的就是为遵守规定而设。然而，一旦过于看重规则，往往就会重视规则超过重视人。于是规则订出来之后，就会产生一种将不遵守规则的人视为罪人的倾向。 《风从那里来》

第58节

人们对于自己的过犯，常觉得微不足道。相反的，对自己所行的善，倒觉得无比伟大，而对别人所行的善，却认为不值一提。普天之下，怎么会有这么不公平的事呢？这就是"差别"的根源，也是"罪"的根源。

《从圣经看人的罪》

第59节

"我在大学时代啊——"

有些人会由于这句话而受到伤害，不过大学毕业生却毫无觉察。虽然有些人对差别问题有所理解，不过，似乎仍然会不经意地脱口而出这句话。无论在什么时代，都会有一些人虽然成绩卓越，却因故无法继续升学。

于是我就联想到有人说过这样一句话：

“‘社会上有大学’这件事本身岂不就表示出‘社会上有差别’吗?”　《使我活着的每一天》

第60节

我觉得，法官之所以自豪，艺术家之所以自豪，是因为他们在努力创造必备的条件，要成为更高明的法官和更高超的艺术家。不过，我们的这份自豪，往往成为自傲自大的入口。　《从圣经看人的罪》

第61节

“罪”是没有替代物的。就算犯罪者的父亲因没面子而自杀，母亲因此上吊，三个兄弟因此也吃药自杀，法官仍然不会让当事人无罪释放。无论有几个人自杀，几个人切腹，罪刑仍然是他人无法代替的。我想，“罪”的沉重性就在于此！　《三浦文学相簿》

第62节

很少人会由于手表被偷、鞋子被偷，或被扒一点钱，心灵就受到重伤。除非整个人生因而受到了大影响，否则早晚都会忘记的，是不是？不过，被别人“摆脸色”所刺伤的灵魂，却不是那么容易修补的。因

此，我们是否可以说：

"摆脸色的'罪'比偷窃的'罪'更严重！"

《写给明日的你》

第63节

有一件事情我仍然无法了解，那就是世人之间，若能互相体谅，问题是否就真的能摆平了呢？

我曾经针对我自己的变心而向北原兄道歉过。北原兄很宽厚地原谅了我，并且要我放心。不过，当时，我并没有觉得自己被原谅了。我觉得，纵然他已经原谅了我，可是我背叛他的这件事，仍然是一件不容抹杀的事实，因此耿耿于怀至今。

顺子（注）纵然原谅她的父亲，但这项杀人罪的事实，又怎能消失呢？被杀害的人，已经无法生还的了。

《冰点》续集（下）

（注）顺子：小说故事中，顺子的父亲佐石杀害过口启造医师的三岁女孩璐莉。

第64节

一个人过度喜爱美食，其实是来自贪婪。世人并不是单单对食物如此，每个人其实都希望自己置身在舒服的状态下，这就是贪得无厌的心态。甚至，有时候也会因此而导致身败名裂。

《难忘的话语》

第65节

"大家在做，所以那不是坏事；大家不做，所以那就是坏事吗？特定的人所做的才是坏事，是不是啊？若

是坏事，即使全世界的人都去做，那还是坏事，不可以放过。如私吞捡到的钱，这事和偷窃同罪。偷窃就是占有‘不是自己的’东西。不单是指侵入他人家里拿东西才是偷窃。”

不知为什么，人人都觉得把拾得的东西归为己有不是偷窃。所以偶尔会听到：“真的，前天捡到钱包呢！”还暗暗地向朋友夸口。于是，那朋友羡慕地说：“好！你真运气。”但是，捡到财物据为己有也是偷窃！但因为大家都这样做，所以认为这不是坏事了。假如这样想，那是不好的，良心污染了，灵魂也就污秽了。

考试时的作弊行为也是偷窃的一种，偷窃不属于自己的知识。但是人们也许不会去想考试作弊是偷窃。因为大家都在做嘛！做任何坏事，只要认为大家在做，就不觉得可耻了，那是这人不知道“罪”是什么。如何对待“罪”也是人生态度的问题。

我们都认为有良心，但良心不会痛的时候，已经不能说有良心了。究竟为什么会变成这样呢？

《北海的奇爱》

第66节

“富士雄，你认为，你不发一言，人家就不会受伤吗？你这样沉默不语，已经伤害到我了。你不知道吗？”麻理正视着富士雄，并如此说。

“——这个——”

“‘漠视’有严重的杀伤力啊！难道你不明白吗？”

“不过——”

“富士雄兄！你若想：‘因为我不想伤害对方’而

采取‘沉默’，其实这已经属于骄傲的表现。世人都是非常软弱的，容易受伤。‘冷漠’本身是不正常的，你知道吗？我认为：世人因软弱，稍有不慎，在沟通时双方就可能受伤，这也是无法避免的！”

“——”

“如果人们都像你一样沉默的话，社会将变成什么样子呢？岂不有凄凉的感觉吗？”

“或许是吧！”

“你不是属于‘不想’伤害别人之辈，乃是属于‘不想被伤害’之人，你是个懦夫。是骄傲到若自己受伤，就不会原谅对方的那种人。”

《残像》

第67节

“活着”本身，已经常常伤害到别人。无论何人，都无法说自己从来没有伤害过别人。用口舌刺人，用眼神伤人，在心中论断人。如此人生，何等冷酷啊！

希尔提（注）在他的《为难眠之夜晚》中写道：“如果你想要爱人类的话——其实，任何教育都必备此条件——就必须停止论断。”我也觉得，他所说的没错。不过，活着而不论断别人的，在这世上究竟有几个人呢？

《旧约圣经入门》

（注） 希尔提（Hilty）：1833—1909瑞士法学家，基督教伦理实践思想家。当时任职为柏林大学校长。代表作有《幸福论》《为难眠之夜晚》等。

第68节

“那么，爸爸！如果我们每个人都在不断犯罪的

话，除了彼此饶恕之外，还有什么更好的方法吗？”

“你说得没有错！——不过啊！要饶恕他人是非常不容易的。或许，比兴建一栋大楼更艰难呢！”《青棘》

第69节

现在我真希望得到“饶恕”。向爸爸、妈妈，向世上所有的人求“饶恕”。又渴求、期盼有一位大有权威者存在，能够清清楚楚地向我宣告说：

“你血中所流的罪，已经被饶恕了！”

《冰点》（下）

第四篇

话语会杀死人，也能救人

——人际关系和话语

第❶节

我不需要好几十亿人告诉我，“你是无可替代的人”，我只需要一个人告诉我就够了。

“你，对我来说，是不可缺少的。”

只要有人对我这么一说，我就会有勇气活下去。

《三浦文学相簿》

第❷节

“信夫，要把心里所想的全部表达出来，或者写下来，这对成人来说是很困难的！不过，既然从嘴里讲出来，就应该让对方明白。因此，必须具备让对方能够了解的努力与勇气，还有一件很重要的事，你认为是什么？”

“这个嘛——”信夫侧着头思索。

“那就是‘诚’字！诚恳的心会从言语中流露出来，会从脸上显示出来，然后传达给对方。”《盐狩岭》

第❸节

诚心地听别人说话，是一件好事。因大家都在艰难的生活中努力着，所以连作为听众的我也从中得到勉励。

《慈母》

第❹节

人类，其实是不懂“计算”的？无论他能够计算多么复杂的数字，其实，对真正需要的“计算”，却一点也不懂。为何会如此呢？例如，得人家100次好处，若

有1次让我们觉得不愉快，我们就会把对方所有的关心，抹杀得一干二净。 《邀你到活水泉》

第5节

我们会把别人的失败与缺点，看得非常严重；对于自己的失败与缺点，却视而不见。对他人的善行与优点，以为不过尔尔；对于自己的善行与优点，却倍加欣赏，以为了不起。

换句话说，我们活在这世上，拥有两种标准，分别用来衡量他人与衡量自己。不是吗？

《太阳总在云层上方》

第6节

世人往往因自己的舌头导致自己的不幸，并让他人遭受痛苦。同样，因舌头也可带来自己的幸福，并让别人蒙福。

有这样的俗语："舌头三寸，能够杀人。"

说得对！人群中，有谁的舌头没有伤害过别人？或者，有谁没被别人的舌头伤害过呢？ 《北国日记》

第7节

世人说出的话语，或许比一柄利剑更为锋利。

《纵然生病》

第8节

就连平常漫不经心的谈话，或者普通的日常交往的谈话，都感到不能融洽，怎么能说让人了解的重要计划

呢？

世人彼此之间的理解，是从微不足道的谈话开始，经过长期的交往而出现的。《要有爱要有信》

第9节

父亲经常对我说：

“绫子啊！有些事情，在道理上是对的，但若只停留在讲道理上，怎能解决人们的问题呀。”

“你在责备别人时，不要以道理穷追猛打，致使对方无力辩解，总要给对方留一条路。”等等。此外，他还这么说道：

“在道理上胜过人，并不表示赢了，人与人之间相处，得人心者方为胜。”

这样的话语，随着年岁增长，我总算理解了。

《生活与思想》

第10节

“一流的人从不分辩。”最近听到这句话。

每个人都想为自己辩护，以为自己的想法正确；同时一心只想驳倒对方的说法，以致把长年建立起来的友情和信用付之东流。《所遗留的话语》

第11节

“绫子！语言是很奇妙的，只要说的人设法想要表达，就一定能够表达。若听的一方想要去了解，就一定会了解的。就算对方讲的是外语，听不懂，还是能够了解对方想要传达的意思。”《难忘的话语》

第⑫节

库兹拉夫（Gutzlaff）虽知道成书后，也许书会被焚，但他还是用约一年的时间努力翻译。有时专注到废寝忘食的地步，手不离笔，直译到黎明。

“书籍虽会消失，真理是烧不掉的，原来这样！”

音吉现在已经相信，这个世上也有无法烧毁的东西了。

《海岭》（下）

第⑬节

人类与动物的差别是什么呢？其差别虽多，但最大的差异，就在于人类具有语言。借着语言来沟通彼此思想的，唯有人类而已。观看现代社会，那些只以为发号施令就能指挥人的潮流，或者只用金钱和权力就想驱使别人的风尚，正与日俱增。但在这个时候，我却更加希望世人能够真正彼此尊重对话的人。《邀你到活水泉》

第⑭节

“不！等一下，人或许希望被肯定。不过，在此之前，先要去认识世人的本性才对！”《写给明日的你》

第⑮节

我们实在是很软弱的，不管你承认或不承认，人们在各种场合中，会“因为”不要被人取笑，“所以”就不——；或是“因为”做这种事会被误会，“所以”就不——。这是事实！但再进一步想，如果别人不会对我们所做的事加以批评和论断，放任我们去做，想必我们

都要去做我们自己所喜欢做的事情了。

那么，后果将会不堪设想。《风从那里来》

第16节

“是吗？如果是这样就太好了。但是，比起零用钱，我则比较喜欢听到亲切的话语。”《对堂之家》

第17节

最近，我阅读巴克莱（Barclay）（注）的书，看到以下的一段话，令人回味无穷。

“我觉得奇怪的是，试探往往不是针对我们的短处而来，乃是因着我们的长处而出现的。就如你对某事充满自信地说：‘这种事我是绝对不犯的’。那么，这件事正是你必须警醒的。”

我觉得，这话的确说得不错。人们对于自己的自信之处，正是必须警醒的地方。《天梯》

（注） 巴克莱（William Barclay）：苏格兰格拉斯哥（Glasgow）大学的新约及希腊文教授。著有《每日研经丛书——新约全书注释》（1956 年）

第18节

前面已经提过，人确实是既渺小又软弱的。如名字被某人记得，就会涌出活下去的欲望；如被说成是无用的家伙，就会痛不欲生。因此，我们应当留意，话语要给对方勇气，要给对方喜乐。换句话说，我们所讲出来的话，应当能助长那人原有的善良和能力。

《孤独旁边有神》

第⑲节

“是！就是这样！说出来的话越多，难免遭受到的误会也越多。”

《对堂之家》

第⑳节

当人们悲伤之时，如果有人跟他一起分担，悲伤就会减轻。喜乐之时，如果有人跟他一起分享，喜乐就会加添。当我还是小女孩的时候，就经常在想，如果自己独自喜乐的话，这份喜乐太渺小了。然而，这份渺小的喜乐，与人分享就会不断加添，真是何等奇妙啊！

无论是悲伤或是喜乐，似乎都不应当埋藏在自己心的深处。人要活得生气勃勃，就要彼此分担悲伤与分享喜乐，因为其中蕴藏着使人幸福的奥秘啊！

《耶稣基督生平》

第㉑节

对方特意向你开口的时候，必定是他心中有话打算告诉你。如果你不理睬而推辞说：“又要说什么？”对方就不想说了；或说“又讲那些无聊琐事”“已经听好几遍了”等不尊重对方的话时，对方也不敢说了。

如果，对方的芝麻小事也向你说，你就耐心地听，诚挚地听——互相成为“善听的人”，成为互相理解的人。

《三浦绫子对话集3》

第㉒节

有人说，现代人不懂得打招呼了。不！我反而觉得

他们不是不懂，而是在本能上了解到打招呼的严重后果。或许是更了解到打招呼所带来的责任的严重性吧！因为，不打招呼，就可以避免一些无谓的牵扯及责任。

《来自苯黄小镇》

第23节

川谷牧师曾经说过，敷衍了事的话语会毁灭文化。例如，明明不希望对方来拜访，却偏偏告诉他“有空请再来”，或是自己明明不想再去，却偏偏告诉他“我会再来”，这些话语说得再多也无济于事。因此，经过思考后诚心说出来的话语，才是文化的真谛啊！

《银色的足迹》

第24节

“不遵守约定的人，如同猫狗。猫或狗比人类还要聪明，所以从来没有互相约束任何事，自然也不会毁约。”

信夫嘟着嘴，满心不悦地想道：

“可是，又不是约了什么了不起的事情，何必——”

“信夫，如果这件事是遵守不遵守都没有关系的话，一开始就不必约定啰。”

《盐狩岭》

第25节

世上，没有特别尊贵的人。若有特别尊贵的人，就表示有些人是不尊贵的。其实，人人都应该是一样尊贵的。

《使我活着的每一天》

第㉖节

如果日复一日，都没有人关心你，你也对别人漠不关心，这种人生就像行在沙漠一样。他之所以会杀人，岂不是这一片像沙漠一样的社会所逼的吗？

《光明的明天将来临》

第㉗节

如果在一个家庭里，家人不太注意你，甚至讨厌你这个问题的制造者，抑或被忽略、被轻视；再者，如在职场，或在学校，也没有人珍惜你，就算你请了几天病假，也没有人关怀你，病瘉之后上班上学，也没有人问你一声……如果这是我们每天所过的生活，人们必定不能忍受这种虚空！

《三浦文学相簿》

第㉘节

“你的口红太浓了。”

就算这么简单的一句话，也会觉得难以启齿。克服了难以启齿的心态，且愿意说实话，那就是因为有爱的缘故。不过，很多人实在不擅长接受别人所说的实话。

《风从那里来》

第㉙节

向有罪的人说“你有罪”，这是很真诚很亲切的。如果对生病的人不说“你有病”而听之任之，病人会变成怎样呢？身体有了病时，还是被别人指出有病比较好。

《趁阳光照耀时》

第30节

我们不能正面接受人家的劝告，是因为没有看重对方的心意。我们若有谦虚的心和能够聆听的耳朵，人类必会大有进步，社会也将会更明朗。《所遗留的言语》

第31节

语言是表达思想的。很多时候，语言是说话者在人生经历中学习累积，并加以归纳而表达出来的。因此，他的话语也吸取过周围许多人的智慧。总而言之，在心里积存许许多多的话语，有助于开拓新的人生，这是非常重要的。

《对你耳语》

第32节

“我自己的事，我自己最清楚。”这句话常听到人家说。

不过，我却不敢苟同。因为旁观者清，很多时候，他人反而比自己更容易看清事情的始末。换句话说，从我们不经意说出来的话，所显示出来的表情，他人就能看出你的所思所想。我们会不自觉地表示出冷酷、无情、卑劣、骄傲，或者优美、高雅、尊贵的气质等等。

《梦几夜》

第33节

“治兄！很难想象你为了一点小事就闹情绪，把整个人封闭起来。我希望你不要自己觉得悲哀，就沉入悲哀之中，自己憎恨，就沉入恨恶之中，这将让你无法自

拔。明白吗?"

"_____"

"你还不明白吗?治兄，你无法原谅那家伙的心情，我很了解，因为我心底也一样根深蒂固地无法原谅他。甚至希望，如果能够的话，就把他从这个社会中除掉。不过我发现，当我们憎恶对方之时，结果就如同两刃的剑一样，自己也不断地被杀伤。其实，这是苦了自己。"

《残影》

第34节

我们都曾经说过"我是为你着想的"，这句"为你着想"，有许多时候却并没有让对方得到好处。因为，当我们出于善意而行动时，都会认定将使对方得到好处。因此，我们甚至会武断地强迫对方去做。

《基督徒的祷告方法》

第35节

除了为对方的伤口上药以及包扎绷带之外，我们还要绝对避免碰触对方的伤口。 《太阳总在云层上方》

第36节

"人啊！有些事是必须付出生命的代价而加以维护的。你明白吗?"

《盐狩岭》

第37节

"我自己真的那么正直吗?"如果扪心自问，直面自己的本相，那么，我们就不会将自己的想法强加给他

人，或者，强烈地拒绝他们了。比如亲子之间、兄弟之间、夫妇之间、朋友之间，如果希望自己的存在受到肯定，就必须承认并接受对方的存在，从而共同和睦地生活下去。开车也是同理，若无视对方而横冲直撞，将会有怎样的后果？除了车毁人亡，岂有他哉！

《后天的风》

第38节

“大人，就是心中有‘个人空间’的人，我这样想。”

小绿的脸上，像是闪过一层阴影。

“个人空间！原来是这样。”

“是啊！并且是可以上锁的个人空间。无论你在门外怎么敲门，都敲不开。所以，天天发牢骚或批评别人的大人，我认为不是真正的大人。因为他们的心中没有个人空间，心事全暴露在外面呀。”　《积木盒》（上）

第39节

认为“自己完全是受害者，而对方完全是加害者”的想法，绝对不会使自己幸福。因为这样的想法不能解决问题。只要有任何不顺利的事情，就完全归咎于对方，不会检讨自己。换句话说，就是认定自己完全没有责任。我觉得，这种心态不是成年人的生活态度。

《小小邮车》

第40节

试试看，从我们这边先打个招呼：

"你好吗?"

我们先这样打招呼试试看，是不是比较好呢？因为，人人都希望被尊重。而我们与人碰面时，之所以觉得对方轻视自己，不怀好意，大多是由于自己不正常的心态所引起的误会。《风从那里来》

第41节

我认为，人类的语言，远比我们所想的更为有力，也更为神秘。《难忘的话语》

第42节

要是有人对你说："我了解你的心情"，你会惊异："你了解什么?"

可是，如果他对你说："我不了解你的心情"，你也会不快，"为什么不了解"。这都是幼稚的"撒娇"。我们实在应该培养耐心，以便彼此能够安静地交谈。

《来自茱萸小镇》

第43节

同是寂寞人，为何要为了些微小事，不断起纷争呢？若是寂寞，就更应当彼此携手，融洽地活下去啊。

《冰点》续集（上）

第44节

令人意料不到的是，一句无关紧要的话，其讲或不讲，将会给人带来幸福或不幸，甚至牵连到他们的家庭。说一句话费不了几秒钟，何况说话也不必缴税。因

此，盼望在家养成慎言的习惯，应当说话之时就说话，彼此要坦诚地说，而且要谦虚地说。《要有爱要有信》

第45节

人犯了偷窃罪，甚至杀人罪，也会说自己不是那么坏，坏的是对方。例如“因为那家伙欺负我，我才杀了他”，或是“因为没有上锁，所以在不知不觉间晃进去了”。更过分的是说：“我犯了罪又有什么了不起，全是这个社会造成的。”

人应当谦虚地反思，如果对方站在你的立场，是否会犯你这样的罪。用实例来讲，身体比我软弱的人，说不定不会慢交稿件。比我忙碌的人，对该写的感谢函，说不定比我早下笔并寄出了。

有人由于被欺侮就杀人，但是，有更多的人虽然被欺诈，却没去杀人。想到这一点，就明白了“辩解”是出于以自我为中心的思想所致吧！总而言之，想要将自己的行为合理化的念头，想要为自己辩解的念头，都是认为自己没有错，自己是正当的。因此，难以爽快地说声“对不起，我做错了！”《旧约圣经入门》

第46节

“失败时，每个人都会知道做错了。可是，当发觉做错之时，如被叱责，那种遗憾和内疚的感觉就会突然消失。因而，你这样抱怨不止，其实根本无济于事。”她说完之后，笑了起来。接着又补充一句：

“女人啊，是很感情用事的！对于同样的失败，有时会生气，有时候却不会，完全是随着情绪而变化的。

处于这种情形，即使再好的教育，也无能为力。”

她说完，又爽朗地笑了起来。她这种宽容的态度和饶恕的心怀，令我佩服之至。《吾虽瓦器》

第47节

人生，实在是难以预料。说错一句话，有时竟会酿出轩然大波，甚至演变成杀人事件。可有时候也由于不同的人有不同的想法，而出现不同的后果。人，固然最好不要犯错；然而，人生中谁能不犯错呢！

说话准确，不见得是最有价值的。因为，人与人之间，说错一点，听错一点，想错一点，有时候也会带来令人意想不到的结果。《风从那里来》

第48节

人们终其一生，将使用许许多多的语言，不过却没有人发觉到，自己在谈话当中，曾多么藐视别人。总而言之，在脱口说出之前，总要多加思考才对。

《希望在明天》

第49节

“芦田校长相信，人不应该只受号令指挥，他不喜欢以号令来指挥别人行动。同时，他也不喜欢只听号令才开始行动的人。因此，我们在学校里，听不到电铃声了。”《小石子之歌》

第50节

“身而为人，对于一点点不顺心的事，必须要忍耐

啊！每当你有什么不高兴的事，就跑到阿姨这里来。如果有一天你也不喜欢阿姨这地方，那时你要跑到哪里去呢？那边也讨厌，这边也不喜欢，你渐渐就会无处可去了。下一步，人就会被逼上自杀的道路了。你知道自杀是怎么回事吗，阳子？”　《冰点》（上）

第51节

有一个名词叫做“言灵”，意思是指语言里面有一种神秘、不可思议的力量。当我们说“可爱”时，就会产生可爱的心情；说“讨厌”时，就会产生讨厌的心情。总而言之，当你想要说可爱之时，你就老老实实说出“可爱啊”就好；当你心怀感激之时，毫无顾忌地说一声“谢谢”就行了。

当你一旦结婚了，两人相处，就请你经常说“谢谢”和“对不起”啊！　《新式钥匙》

第52节

“和子啊！当我们难过的时候，对方会比我们更加难过。这一点你要好好思考！”

《小驴牧师的故事》（下）

第53节

人是很软弱的，无论一个人多有才干，多么热情，只要被人骂一声“无用的家伙”，立刻就会畏缩不前。相反的，人既无才干又没有魄力，但只要被人夸奖一下，就立刻生龙活虎了。　《难忘的话语》

第54节

别人之所以冷淡，是由于你自己冷淡所致。别人之所以不爱你，是由于你自己不去爱人所致。别人是一面镜子，如果你自己不笑，镜中人哪会笑容可掬？

《太阳总在云层上方》

第55节

家庭主妇有主妇的责任，更要尽为人妻、为人母的责任。如果家庭生活乏味，就离家出走；或者由于抚养儿女很麻烦，就抛弃儿女，那是放弃自己的责任，没有尽职的表现。我们负有生而为人的责任，人是无法放弃这些责任的，我们应该坚强地活下去！

“我什么都不管了”、“我死掉算了”，说出这种自暴自弃的绝望话语，就是逃避困难，不敢面对挑战而不负责任之人。

《旧约圣经入门》

第56节

所谓“本来的使命”（注1）是很重要的事。但我没有说，人品的修养无关紧要。只是说，不要认为对方是“好人”（注2），就把责任盲目地全交给他。如果这样，也可能犯极大错误。

《小驴牧师的故事》（上）

（注1）“本来的使命”：在此是指着“理发师的使命是理发，所以要好好地给人理发”；“盖房子的使命是盖房子，所以要盖不漏水、耐台风的房子”。

（注2）“教育家的使命是引导当今世代，朝向光明的未来，若没有正确的哲学及信仰，将被今世嘲弄，失

去方向。”这一句是针对日本教育部部长“好人”桥田氏所说的。部长接到战败被告通知单时，服毒自杀。

第57节

如果我们埋怨别人不来安慰我们，或者说我们需要人来安慰，这只是在发牢骚，只是在消极中打转而已。比较之下，我们要主动去安慰别人！这是何等难能可贵的行为。

《夫妇对话录》

第58节

我认为“疏离感”是一种撒娇。我们不应该说“大家都不重视我”，应该想“我必须去照顾那个人”。这样，才算是成熟的人！

《后天的风》

第59节

世人大都不喜欢老老实实地承认，自己之所以失败，是由于不够努力所致。并且，习惯地认为自己是不错的。因此，当风闻比自己好的人出现时，就无法忍受。

《从圣经看人的罪》

第60节

如果以为自己所做的坏事只是芝麻小事而已，若是别人做的，自己就认为，那就是不应该出现的大事。衡量对错的这项标准，怎能因人而异？如果是亲爱的丈夫所做的错事，自己就刻意去掩饰，因此往往大事化小、小事化了；如果是不再相爱并且即将离异的丈夫所做的事，则成为滔天罪行了。而且，每天我们都用这把伸缩

自在的尺子，衡量婆婆、公公、小舅、小姑、孩子们等等。

《基督徒的祷告方法》

第61节

“善意”不见得会讨人欢喜。以我个人的经验来说，我没有讨厌过任何人，我也满有善意地在接待人。不过，首先肯定赞美自己的行为优点，然后再积极去关怀别人时，这种“善意”正好是我要说的“不见得会讨人欢喜”。是不是？

《生活与思想》

第62节

到如今，我仍然反复思量有位老师所说的话。他说：“习以为常，是很可怕的事。”又说：“眼泪，这是最好的欢迎词。”

《小石子之歌》

第63节

奈绪自己觉得，每个人都没有察觉自己的本相。她自己反省，每个人往往会认为，只有自己是绝对善良、绝对正确的。她颔首并想到：“要了解别人，就必须先对自己有正面的了解。唯有能够了解自己，才能够去爱别人。”

《绵羊山丘》

第64节

“不要以为，你只不过是单个的人。你知道吗？你并不是单个的人，还有多人因你而被牵连着假定有一个人过着荒唐的生活，那么他这一生所遇见的人，都会因他而觉得不愉快，或者因他遭遇到麻烦的事，甚至于还

会遭到不幸呢！”

爷爷谆谆告诫我这一点并且还说道：

“不晓得珍惜自己的人，也就不会懂得珍惜别人。”

《冰点》续集（上）

第65节

彼此交谈会使我们增加勇气，得到安慰，并带来喜乐。但是，交谈也可能犯下伤害别人、藐视别人的愚昧过错。言语是何等重要！不论是好或坏，甚至足以改变人的命运。

《蓝色信笺》

第66节

“阿姨喜欢大多数的人，那是因为他们对我都很亲切嘛！不过，人们实在是太不聪明了，就像我，如果这些对我亲切的人，做了一点点令我讨厌的事，我会立刻讨厌他们。”

阳子，眨眨她的眼睛。阿姨继续说：

“阳子也是如此啊！你母亲总是对你非常亲切，不过，只要做一件令你觉得讨厌的事情，或许，你就会开始讨厌你母亲啰！”

《冰点》（上）

第67节

言语是有生命的。撒在心田里的话语，总会以某种形式表现出来。败坏的话语会长出败坏的果实，良善的话语会结出良善的果实。因此我们必须充分辨别，目前正在听的话语，究竟具有什么意义？哪些是不必要听进去的？哪些是必须聆听的呢？

为要快速辨别，你就必须有明确的省思，自己在人生中究竟追求什么？　　《邀你到活水泉》

第68节

仔细思考起来，奈绪发现自己很少努力去了解良一。奈绪回顾过去，当丈夫良一晚归时，当他焦虑不安时，她并没有去体贴良一当时的心情。

不但没有体谅、了解他，而且还经常责备他：

“今天又这么晚回来”或者“请你讲话客气一点好吗”等等。　　《绵羊山丘》

第69节

生气是很容易的。但是，要接受对方的赔罪，也不是那么简单。例如，我们因不能饶恕对方而苦闷，多于因生气而苦恼。这是事实。　　《所遗留的话语》

第70节

我们彼此都是对方的一面镜子。当我们摆出冷淡的脸色时，对方也会敏感得冷淡下来。当我们打从心底开怀一笑时，对方也应会分享这份温馨，而报之一笑。我觉得，只要对方不是相当乖戾的人，人与人之间就当会如此。　　《小小邮车》

第71节

教授说：“无法设身处地体谅别人的人，也就是无法亲切待人的人，真正说起来，并不能算是卓越的人。”接着又说：

“待人不亲切的人，就算是数学好，或是有某些本事，这些本事对人类也不会有什么贡献哟！”

并且还说：“要培养待人亲切的心灵，就必须先了解对方，并持之以恒。”《积木盒》（上）

第72节

当一个人犯下严重过错时，纵然别人不指责，自己也会责备自己，以致坐立不安，并且打从心底懊悔，决心从此不再犯同样的错。这时候，如果他人再加以责备的话，就过于残酷了，说不定会让人丧失活下去的勇气。

不过，若是犯下小小过错的话，当事人就比较不会责备自己。然而这种小过错的重复出现，将会形成当事人的一种倾向性，到那时再想矫正，可就太迟了。像这种小过错，旁人要是不指点，当事人往往也不会察觉。因此对他稍加责备也是对的。至于大的过错，在一个人的一生之中，倒要少犯。《难忘的话语》

第73节

从心底深处所发出爱的话语，十分温馨，纵然只是一句“晚安”，只要是真诚的，那温暖的力量就会令人舒畅，使人进入安详状态。《小小的第一步》

第74节

“月亮与花朵，无论人们是否赞美它们，它们就是美丽。同样的原理，丑陋的东西，无论人们怎样称赞或粉饰，仍然是丑陋的。”

这一句话对极了。别人的或褒或贬，并不能够改变一个人的真正价值。而且，人的真实价值，并不是周遭的人都能够了解的。因为很多人甚至连自己的本相都不详知呢！ 《要有爱要有信》

第75节

虽然我用拙笨的英语和他交谈（一路并没有人经常为我们担任口译），却像是用日语沟通一样，彼此心领神会。临到分手时，他展开双臂，以其宽阔的胸怀和我们三人一一拥别。话语的确是很重要的。不过人类有某些东西比话语更重要，那就是心灵，就是爱。（1984年晚春在以色列记） 《光明的明天将来临》

第76节

所谓羞愧，就是指这件事吧！

故事中，当仙女说“神仙是不说谎的”，渔夫听后，羞愧难当。这，就连当年才国小三年级的我都能了解渔夫的感受。

在人类世界中，说谎以及怀疑别人都不稀奇。然而渔夫就以这类平常的习惯，怀疑仙女所说的话。渔夫从“神仙是不说谎的”这句话，了解到人类的丑陋。这一件事，对儿时的我震撼极大。 《小草之歌》

第77节

从人们口中所说出来的话语，是打从心底发出来的。可是当我们说话之时，却忘了它是发自内心的。

贫乏的心灵只能发出贫乏的话语，丰富的语言来自

丰富的心灵。这种简单明了的事，好像我们都忘了似的。

《蓝色信笺》

第78节

人类最悲哀的事是什么呢？莫过于自己的真诚传递不到对方心里。

《建在磐石上》

第79节

如果我们彼此之间，互相邀功说什么“我已经为你做到这般地步了”、“我比你辛苦多了”，那份情谊就到了很糟糕的地步。

《夫妇对话录》

第80节

人类有语言。只有用“拥抱”才能传递“爱情”吗？我不相信！应该可以驾驭语言，确实地传达“爱”，彼此培育“爱”。

《追不回的风》

第81节

从此时至我去世，一定有许许多多的人会用话语鼓励我，教导我活下去。而这些能够叫我刚强起来的话语，对我而言，都是价值连城的珍宝。

《难忘的话语》

第82节

虽然人很渺小，但是我们每个人的生活方式，都关系到许多人的命运。关于这一点，只要想象力丰富一点儿的人，就立刻能了解到这个世界的现实状态。我要规劝年轻人，请不要说出“跟你没有关系”，“Nonsense

（无聊）”（注）等，这些干涩没有生命的话，你们却当流行的、新鲜的话而轻易使用它。盼望年轻人以其特有的丰富多彩、朝气蓬勃以及温馨而充满爱的言语，将人与人之间联系起来。《后天的风》

（注） 跟你没有关系”＝“我喜欢就是、不要劝我、与你无关、太乏味了”。“Nonsense”（无聊）＝“废话、有什么不可以、你敢劝我、你是道德家啊”。近代日本青年在反抗长辈、反对伦理观念、不守道德时常用之。

第83节

我觉得，真实地能负责自己行为的人，才能从心底说出“对不起”这句话。“对不起”是何等美丽、谦虚、诚挚的话语啊！《所遗留的话语》

第84节

最后还是没有买给她。我女儿央求我一定要买新的，她和我纠缠了一个晚上，任你怎么解释她都不听。直到最后，我说道：“这个削笔机修修就可以用，为什么要扔呢？如果当你生病的时候，我怎么说呢？如果看看医生，吃吃药可以治好的，那时候不去看医生，就把你丢下不管，也没有关系吗？”我这话一说完，我女儿总算听进去了。从那时起一直到现在，她还在使用那个削笔机呢。《邀你到活水泉》

第85节

感谢的信笺纷纷飞来，这令我相当惊讶。在旭川的

郊外安静疗养时所写的一封信、一张明信片，竟然带给人那么多喜乐，真让我兴奋。从此，我全国各地交了许多朋友。其中也有不少慕道友，他们很认真地请教我，向当时对基督教还一无所知的我，询问有关基督教的事。

“像我这样病倒在床的人，还能够安慰别人，使人得着喜乐，谁能说自己不能对世人有一些帮助呢！”这想法，却也成了我活下去的精神支柱。

《路，就在脚下》

第86节

世人实在是相当自以为是的存在！我们自认为，所有见到我们的人，都应该摆出一副笑脸给我们看。其实，每个人都有其各自的生活，有些人担心自己的病情，有些人由于工作不顺利而情绪不佳，有些人面临离婚边缘而想要大声吼叫。

在上述的情形下，我们居然还要求他们，要摆出一副笑脸给我们看。我们未免太过于疼爱自己了啊？

《风从那里来》

第87节

每个人都是孤独的，都希望别人能够经常来了解他。因此想要和自己所爱的人谈天论地。也因为这样，当彼此话不投机时，我想，这种责任在于那最亲近的人。因为当世人心情舒畅时，会自然而然地想要说话的。

《蓝色信笺》

第88节

所谓“外表”是什么？“声誉”是什么？每个人对自己都有各自的看法。只要认为“正规合理”，就要坚持其信念。

这和所谓的“自以为是”是截然不同的。一个人要具有自己的想法，就必须阅读许许多多本书，并且向别人求教。在这样实实在在的努力之下，自己才能扎实地长大成熟。

在这样情形下，拥有扎实自我的人，就不会轻易受到别人的评价及外界环境的影响，也不会为自己的“外表”与“声誉”所影响。

也唯有这等人，才能够了解什么是真正的知耻。

《后天的风》

第89节

我觉得，无论右派激进分子、共产党员、基督徒，其内心深处都是温柔良善的。因为，每个人都想要和自己的左邻右舍和睦相处。比如，当自己做了什么美味的小豆馅年糕，就会想要分送邻舍享用。我说不出其中的大道理，不过，我觉得站在“人”的立场看，就是这样。

既然是“人”，有时也会想做坏事，有时候也会发脾气吼人，其实，心底仍存着与别人分享及和睦相处的心愿。

虽然如此，人们却无法如愿。甚至，为了一丁点小事，彼此就会翻脸，甚至拳脚相向，事后再懊悔。这岂

不是悲哀的“人生”！　　《慈母》

第90节

我以为所谓朋友，就是要彼此了解，对事的看法也大多一致，这才是真正的朋友。　《三浦绫子对话集4》

第91节

我们的心中必须积存着许多话语，足以安慰人、勉励人，甚至能使人从绝望中重新站立，最好，这些话语必须多到一生都使用不尽的程度。　《难忘的话语》

第五篇

生病与失恋都是美好的经历

——人的生命与苦难

第1节

“有一样东西是镇上的每一个人都能公平得到的，你认为那是什么？”

“是太阳光吗？”

“也有人住在不见阳光的地方。”

“时间吗？每个人一天都有24小时啊！”

“没错！不过，爸爸却认为对每个人都公平的一件事，就是‘死’。无论穷人或富人、健康人或病人，‘死’是最公平地给每一个人的。”　　《冰点》（下）

第2节

没有一个人能够说“我今天晚上绝对不会死”。换句话说，死亡对每个人而言，都是迫在身旁的。对于这种迫在身旁的事情，我们应该怀着迫在身旁的心情，严肃地准备面对死亡。唯有这样，才要预先打造一把通往天国的钥匙。这条路的第一步，始于出生之时。尔后，思考死亡就是思考生命，思考生命就是思考死亡。

《新式钥匙》

第3节

通常我们将患了重病、人际关系不融洽不顺畅、经济困顿，等等，称之为“试炼”。即以经苦难称为“试炼”。但是，试炼不一定跟苦难一块儿过来。当家业突然的极其繁荣之时，也正是极大的试炼之时。这时，周遭的人会来奉承巴结，生活将会变成奢侈浮华，或饱暖思淫欲，等等。乍见之下，以为自己日日处在畅快无比

的状态中。此时，人的心将不断骄纵，且有增无减。

《耶稣基督生平》

第4节

对我自己来说，病倒13年之久，无论在精神上、肉体上，或是经济上，的确相当艰苦。回顾起来，我却深深明白，那13年的卧病岁月，是极其可贵的、不可缺少的。那个时候，不仅是生病而已，我还曾自怨自艾，“为何我会这么倒霉，如此受磨难？”即好几次站在人生的十字路口。不过，奇妙的是回想起来，这些磨难，大大地有助于我的灵命成长，且是很重要的催化剂。

《趁阳光照耀时》

第5节

想死的原因很多：罹癌症想死，失恋想死，丈夫有外遇想死，所爱的人过世也想死；债台高筑想死，考试失败想死，失业想死……不过，这只是人们自己的理由而已，若是从神的角度来看，绝对不能算是想去死的理由。其实啊，换一个角度来看，根本没有去死的道理！

《北国日记》

第6节

“这到底是怎么回事呢？良一（丈夫）自杀后，每天我悔之再三，却无补于事。当他离家时，我只要告诉他‘我会原谅你’，不是‘你不回来就好’，我也不会这么难过。老师！‘哀伤’是一种非生产性的、却能吞噬生命的感情，对不？我这样持续下去，会变得毫无食

欲，身体也会跟着毁掉。”

“这样子啊！”竹山的声音中带着深深的同情。仿佛在说：“没有想到，他对你如此不善，你还那么哀伤。”

“是啊！哀伤带有足以叫人死去的能量，当我发觉这一点时，突然大悟。既然这份能量如此强大，为何我不能善用在‘别的地方’呢？” 《绵羊山丘》

第7节

人生道路上如果被生病、失恋、落榜、破产——等等任何一项或多项所击而不站起来，终究只是失败收场。世界第一流的全垒打王，他的失败比别人多。还有，那些怕失败而裹足不前的人，整个人生也将注定失败。 《太阳总在云层上方》

第8节

“既然我造成父母亲这么大的困扰，还能够在世为人吗？”我心酸地想道。

不过，就在这时候，对我严加斥责并鼓励我的，就是前川正兄。

“小绫啊！活着不只是我们的权利，乃是义务呢！然而，所谓的‘义务’，顾名思义就是‘正义的任务’啰。”

这句话，让我振奋起来。

“是吗！？原来活着居然是义务！既然是义务，那就无论多么艰苦，都必须活下去！” 《路，就在脚下》

第⑨节

"是的，妈妈！阿民还需要多学，究竟人类是什么?"不，不只是阿民而已，我以为世人都必须以自己是'人'而为荣。人们应该知道，世上有些事可以做，有些事不可以做。人们知道了这道理，这世界才会改变。人们挣扎而胜过不幸时，就会得到幸福。我们千万别被不幸压垮了。

《慈母》

第⑩节

重伤残人明夫君，觉得无论怎么寂寞与悲哀，也无法站起来看窗外的世界，甚至也没有双手可以把他的悲哀写下来。反观自己，虽然卧病在床，仍然可以写信给朋友，也可以把悲哀记在日记本上。此外，我还有健全的嘴，能够自在地讲话。然而明夫君，就算想要表达自己高兴，也必须挣扎出全身的力量，才能够一个字一个字地说出："我——高——兴"这三个字。

当他的头痒得只想抓抓的时候，他只能拼命挤出全身的力气，才能说出："好——痒"。

更何况要把心中的苦恼或哀伤，细枝末节全告诉别人，对他来讲，用口用笔都做不到。并且这种状态并不是一天、两天，也不是一两个月而已，自从他出生，20年来都是这样的。

他的母亲不知道有多少次，背着他想要跳进附近的蓄水池内。他在母背，从整个身体都能感受到母亲的悲叹，可是他既无法鼓励她，也无法安慰她。就在这个时候，他虽然感受到死亡的恐惧，却也无法大声呼喊

"救命啊"。他无法逃离母亲的背部。

当我（绫子访问中）看着他的身体时，我深刻地感到，我们的苦恼算什么？如同奢侈惯的人在诉苦一样，不能与之相比。

当有人由于升学考试落榜而恼恨时，明夫他或许会羡慕地想到："一次也好，落榜也好，我也很想去参加所谓的考试。"

当有人被情人抛弃，因而满腔怒火时，明夫他也会羡慕地想到："一次也好，即使被情人抛弃，我希望有个情人。"明夫没有情人，别说是抛不抛弃了。

若有人由于痛失爱子而哀叹，就连这样的人，明夫也会觉得羡慕的。我相信明夫一定想大声地说："我真希望有健康的身体，能够有自己的孩子。"

相信明夫一定非常羡慕那些当心里烦闷时，还能够用自己的手捧着这本《圣经》，以自己的手指翻阅书页的人。

若有人由于失去一只脚，而只能靠着拐杖走路而忧伤时，我相信明夫也会羡慕这位能够以一只脚站立的人。

一想到这里，我就怀疑，这世上还有没有人能够将自己的烦恼告诉明夫的吗？无论自己有什么样的苦恼，只要明夫一回答"那么，要不把我的人生跟你交换吧"。我相信，任何人都会踌躇溜走。

不过，如此艰苦的生活，并没有使明夫悲伤难过。当我和丈夫三浦握着他那像婴儿般柔软的手，热泪盈眶情不能自已时，他却早就不认为自己是个应该悲哀的人了。

《后天的风》

第⑪节

这具灭火器是无用的东西，还是无效的东西呢？人生中，我们往往也有许多情况跟它的处境很相似。但人只要活着，他的存在本身就是很尊贵的。

《小小的第一步》

第⑫节

世人没有一个人，能够完美无憾地活着。

“每一个人都有病痛，不是这里，就是那里。”

三浦感慨地说出这句话，给我深刻印象。

“是的！我们也不可以忘了，自己也在生病之中啊！就算是目前还健康，可你不知何时、何处会病呢！?”

《尽我一生》

第⑬节

“嗯，贵乃！爸爸经常念叨说；一个人活着，不可能只过着幸福的日子。以后，可能也会遇到幸福的生活，但也应接受和面对不幸的事情啊。”

《天北原野》（下）

第⑭节

“只以为‘工作’最为重要的想法，总有些地方不对劲。因为对世人而言，光是‘活着’，就是一件了不起的工作！”

“不过，光是吃吃喝喝活着，无所事事的话，就没有意义了。”

"也不！例如，生病之时的一呼一吸，就是一个尽心尽力做出来的伟大工作之一。你必须把目前的生活放松一点，心情就会舒畅。"

《绵羊山丘》

第15节

"不过，行为正直的人常遭受苦难，这一点我怎么也不理解。"

修平呻吟似的说道。拓一却回答说：

"叔父！无论你理解不理解，就像我妈妈所讲的那样，'当你接受了试探与磨炼而重新站起来时，就会理解苦难的真义了'。我觉得也是这样！"

《续·泥流地带》

第16节

"我患子宫癌。不过，我觉得患癌症并不一定会死的。如果我死了，我的朋友就会认定癌症是致死的病，因此灰心丧气。所以，我不可以死于癌症。"

《难忘的话语》

第17节

"危机就是转机。"

这句话的意思是，所有的困难、所有的危机，对那人而言都存有希望，存有改变他的好机会。也就是失败将转化为成功的机会，悲哀将转化为喜乐的机会。

至于危机是以危机收场，或是以转机收场，那就看那人的心态与行动了。

《小小邮车》

第18节

人生有顺境，也有逆境。有遭遇不幸之时，也有幸运之时。

无论境遇怎样，既不必绝望，也不必骄傲。我相信，无论什么日子，光明总在我们前头。

《小小的第一步》

第19节

我们都会死，也必定会死。无论出于事故，或生病，或衰老。总而言之，必有一死。今天比昨天接近死亡，明天又比今天更接近死亡。

如果，我们的生命只有今天而已，那么今天这一天，将是何等宝贵！如果花掉所有财产，可以买明天，想必我们会花尽所有，去买明天一天的生命。这样的一天，是何等宝贵！可是，我们却漫不经心地过着每一天啊！

《趁阳光照耀时》

第20节

“大船快要沉没时，船上的每个人都在挣扎，想要活下去。”

启造想，自己目前好像是在接替那群淹死之人而活着的一样。那根差一点就刺穿自己头部的钉子，会不会在少许偏差之下，刺穿别人的头部呢？一想到这里，他就觉得自己能够活着回来，并不只是幸运而已。

他觉得自己的生命中，被注入一股更严谨、更宝贵的力量。

火车驶过了沿途可见红叶与碧绿湖水的大沼区（注），获得新生之后，所眺望的风景，竟然美得令人心醉。

“那位宣教师，是不是也获救了呢？”

启造躺在床上，也几度想起那位将自身的救生衣，给了另一位胃痉挛女子的宣教师。宣教师做了我绝对不会做的事。启造更希望他能够活下来。启造深知，自己不可能接替那位宣教师的生命而活下去。

那位宣教师所重视并赖以活着的力量，是与启造的截然不同。

《冰点》（上）

（注）大沼区：位于北海道最南端函馆市的北方约20公里，海拔约1131公尺的死火山驹岳山下，由大沼湖、小沼湖、蓴菜湖三个湖泊所构成，湖面有126个因火山爆发造成的小岛。这是函馆本线必经的国家公园区。

第㉑节

对死，无法自行认真面对的人，怎么能够认真面对每日的生活呢？

《路，就在脚下》

第㉒节

当医师给她开了新药时，便说道：

“服用了这药，头发或许会全部掉光哟。”这时，慈子姐的回答却令我惊讶不已。对于年龄只有30岁上下的年轻女性而言，一头乌黑的秀发简直就会像生命一样珍贵。可是，慈子姐却回答说：

“医师，我固然很满足这头黑发，不过，我头部的

形状也相当不错。所以，头发掉光也没有关系。”

一般病人，瞬间能说出如此风趣而机智的话吗？

《风从那里来》

第23节

我忽然想起，不知何时曾经听过的一句话：

“人无法选择自己的出生。但是，他可以选择什么样的人生。”

慈子姐无法逃避头发掉光的命运，却能够度过开朗的人生。

《风从那里来》

第24节

牧师，我听说有人去拜访水野弟时，向人问路，对方很亲切地回答后，还特别加了句，“源三是我们镇里的宝贝”。

一个一天到晚躺着、口齿不清的人，竟然会被说成为镇上的宝贝，这实在令人惊奇不已。是的！一个人的真正价值，并不在于健康不健康，或是身体有没有残障。

《小驴牧师的故事》（下）

第25节

世人都渴望活着，都希望长寿。不过，其意义在于活着的态度！颇感意外的是有人尽管活着，而其思维却无条理，总是杂乱无章，糊涂地过日子！一个人只要活着，既会生病也会遭遇丧亲之痛，既会穷困也会遭遇意外事故，绝不会每天都是快快乐乐的、过着笑逐颜开的日子。这种常情多说反嫌累赘，可是我们却很少去认真

思想。因此，一旦遭遇不幸，世人就容易极度的悲观，甚至丧失活下去的勇气。我自己岂不也是其中之一吗？

《此病亦恩赐》

第26节

并不是只有自己软弱而已，也并非只有自己痛苦而已，更不是只有你一个人觉得空虚不已、悲惨之至，甚至害怕死。只要是人，都无法避免陷入各式各样的痛苦与空虚之中。

《趁阳光照耀时》

第27节

我觉得，世人应当拥有许多烦恼才是正常的。

既然身为人，就应当持有理想。只要有理想，就自然会与眼前的状态加以对照，而烦恼出现就理所当然了。我对“烦恼”内涵的理解，就是如何积极地“得到值得追求之事物”之意思。

《路，就在脚下》

第28节

“明子啊！雪夫才3岁而已，你不会叫他扛大而重的行李吧？上帝也是这样，绝不会叫你负起你无法承受的重责。换句话说，当你遭遇到严重的苦难之时，从上主的角度来看，正是因为你有足够承担的力量啊！这个世上的伟大人物，没有一个人没有遭受过苦难的。换句话说，苦难，就是磨炼也！”

“……”

“想必上帝一定要给你的，必须由你来承担的使命，才会这样！总而言之，爷爷认为克彦君是精神上的

疾病，你们的孩子雪夫也是。这件事一定有上主的某些旨意在内！”

《纵然生病》

第㉙节

“你要切记，人总有一死。”

听说，这是一所修道院早上打招呼时的一句话。

当我们从“死亡”的角度来思考，展开“生命”之旅程时，生活的态度一定会有所改变。我觉得，当我们不逃避“死”这个字眼，并且认真地面对它时，就会使我们豁然开朗，过得自由自在。

《蓝色信笺》

第㉚节

当一个人生病之后，他的责任就是尽力与病魔争战。那是很艰难的争战，但绝不要以为“只有我一个人生病”、“死了我一个人也算不了什么”等，陷入“自我中心”的情结里。她（注）语重心长地教导我。

《难忘的话语》

（注）三浦绫子的前辈藤田老师，《我不死于癌症》的著者。（参考本篇第16节）

第㉛节

“我承受的担子太重！”这种思虑之心，能使人的愁烦忧思与日俱增。

为失恋所苦的人，就会觉得世上没人会像自己这么痛苦；为病而苦的人，也会认为没人有自己这么备受折磨。因而，却因于这样思虑，而愁烦随之加深扩大。

《后天的风》

第32节

世人之所以生病，好像是被什么东西阻碍，然后才生出病来。就是说，心与身体以外，好像还有何物在中间作用着。生病不是理论，乃是生活。

对我来讲，我觉得我自己是被“气氛”作弄的成分较大。直到1995年晚夏，我才领悟到这一点，所以目前的病状，有可能自然会消失。例如，走进窄小的地方，我的脚无形中僵硬起来。后来，请人家帮忙，用椅子把那窄地方弄宽10公分，结果很奇妙地我僵硬的脚会动弹了。生病的原因是复杂的，但我想，起因可能是很简单的。

《夕阳下的旅客》

第33节

“想要说出的话，无论说出或不说出，都同样是孤独的现象。小田岛姐！老人都经过这样的长期孤独，这是种老式反抗期。其实这种讲法是对老人不友善。有人，用许多说法，将世人加以分类。例如男人与女人、富豪与穷人、健康的人与病人等。其中穷人以及病人，就是最弱势的族群。不过，我觉得啊——”

吉田说到这里停了一下，看着那将双手放在膝盖上而恭敬地侧耳倾听的优子。优子的眼睛垂下。

“我觉得，其中分年轻人与老人的这种分法、这种对比法是最残酷的了。例如，假定我已经70岁了，那么无论我再怎么健康，也已经没有人会雇用我了。等于我已经没有自我谋生的能力了，再也没有比这更悲惨的事了。是不是，小田岛姐！”

《对堂之家》

第34节

良一觉得，人生纵然会碰到一些挫折，有时心情低沉的时候，甚至感到活着也无意义的时候，人类仍然必须珍惜生命顽强地活下去。无论自己或别人，就算不了解生活的意义，只要“活着”就已经具有非凡的意义了。

《绵羊山丘》

第35节

“并不是只有癌症病患者才会死。脑溢血、交通事故、自杀、战争等也会使人死亡。你以为只有癌症患者才会死，这是孩子气的想法，赶快丢掉吧！”

《光明的明天将来临》

第36节

我晓得，即使是大男生，他一生中总有几次想要找个地方尽情大哭一场。事实上，从那个时候起，就有一些男士来到我这个——丝毫帮不上忙的病人面前哭泣。我忘不了这种事实。

《趁阳光照耀时》

第37节

隆太一边眺望庭园，一边想起“故乡”的奇妙。他觉得，世人有故乡是何等幸福。当人们想到故乡之时，心情就会澄明下来；自己出生在那里、长在那里。这对世人而言，绝对不是一件小事。纵然如此，我们却不知道，这生命究竟从哪来、往何处去？这生命，单为自己一个人所拥有的吗？自己可以随随便便地对待它

吗？我们的生命，岂不是承担了某些使命吗？

《枪口》（下）

第38节

听说在插枝的时候，如果水浇得太多的话，根就绝对无法向外伸展。这时，纵然发出绿芽，根须仍然无法自行紧依土壤。然而，如果对水分加以控制的话，反而会促进根部具备生命力去寻找水分，因此根须会伸展紧扎土壤。

人类的成长，也是一样的！对于儿童不要保护得过于周到，以致他们接触不到任何烦恼或问题。世人就是因烦恼才会自我反省，才会虚心学习，也才会体谅别人。对不对?!

《后天的风》

第39节

有时候会觉得人生到了终点，其实，只是另一个新的起点。自从丈夫壮吉去世之后，可以说是自己的一种生活终结，不过，却也是新局面的开始。最近美枝子经常思索：人的生活到底什么是开始、什么是结束？既然认为结束的时刻，有可能变成起点，那么起头是否也可能是结束呢？

事实上，人既然活着，就没有所谓的起点或终结，活着就是活着，如此而已。至于究竟应该怎么活，美枝子却不晓得。

《自我构造》

第40节

我们可以从自己的烦恼中，拿掉“面子”这一项。

此后，真正应该烦恼的是什么呢？它会明朗起来，也会减半，甚至说不定完全消失。　《太阳总在云层上方》

第11节

“只要是人，总会遭遇过一次的啦。”

父亲的声音相当沉静，他是指着自己的死而说的。从父亲的声音中我听不出有一丝想不开的或绝望之音。他那非常沉静与坦率的性格，从他所说的话语和表情中显现出来。我非常了解，他是以一种单纯而恬静的心情，接受人生必有一死的事实的。　《难忘的话语》

第12节

“小绫啊！无论隧道有多长，总有个尽头呀！”

那时，我几乎丧失斗志，母亲看我每天意志消沉，于是说出这些话来。　《写给明日的你》

第13节

结婚、育养子女、离婚、受屈辱长达5年的经历，任国小教师的体验、替有妇之夫生子的痛苦等，楫子开始冷静地审视自己。不过，她认为沉痛的教训，也会产生负面的结果。不！负面的体验会引导自己走向正确的道路，因此也可能带来正面的结果。　《因我软弱》

第14节

如果青春时期从来没有受过任何创伤，那么这种温室花朵的柔弱生活方式，岂不也是种羞耻吗！？

《石头的森林》

第45节

"是吗？如果把一切都当做没有意义，那我就没话可说了。不过，我希望活着的人，能够感受到父亲所有话语的深刻意义。无论是你父亲的去世，或家父的猝死，我们这些活着的人，能够理解之时，他们的生命才能够活在我们里面，不是吗？"

信夫现在才觉得，已过世父亲的生命是何等宝贵。同时他也才能感受到，父亲与自己之间那种无法切断的骨肉亲情。

《盐狩岭》

第46节

"你是有才能的，可你怎么会说出这么冷酷的话？不过，让我们以公约数的方式去看吧，年过七十还能够独立生活的不多才对。更凄凉的，是他们清楚知道自己已经来日不多。这种孤寂是二三十岁的人无法想象的。"他继续说：

"人们应该替这年龄段的人思考。再过几年，老人将会从这个世上消失；不，不是只说他们的孤寂、不安、恐惧；那种如同活地狱般的孤寂、苦闷的岁月，确是难以言述的。这是对于那些还能活上五十年的人们所无法了解的。"

《对堂之家》

第47节

有时候我们不需要把老年人当老人看待，让他们自己去拖着稍有重量的行李，反而比较亲切。而且，请那些还不算太老的人，来谈一谈从前的故事，或者人生的

经验，或者向他们求教，这不是更好吗?!《有诗之家》

第48节

或许只有贵有自知之明而活过的人，他的死才是真正的“死”。至于那些生活在不知道生或死的人若死了，不能算是“死”。《趁阳光照耀时》

第49节

“真树子，你说会痛，这是值得感谢的事啊！我患了癌症，可是癌症刚开始时是不会痛的。这样，不感觉得痛，就不会发现自己所得的病是要命的。所以感到痛是好事！”《纵然生病》

第50节

烦恼，终归是必须由自己来承担的。也许，世上有一些烦恼是可以彼此分担的，有一些却不能分担。不过，如果每一个人都能彼此了解，背负可承受的重担的话，各人的人生就会改观了。说到底，过自己的人生，或许就是这么严肃吧！《石头的森林》

第51节

对于那些不晓得人间苦恼的人，我发觉自己无法和他们做朋友。《后天的风》

第52节

年轻女子们对老婆婆毫不关心。这种毫不关心使老婆婆觉得被疏远，甚至不知如何自处；如果这是发生在

一个家庭里，或许老婆婆就离家出走，或者走上自杀之路。这个“不关心”对每一个人来说，即使只是毫无犯罪意识的行为，不过对老婆婆来说，这种漠不关心的态度，一定比受鞭打还要来得痛苦。

《冰点》续集（上）

第53节

“死就是解决问题的办法吗？”

正木纵然自杀了，他所说的“我觉得自己存在这世上的价值等于零”这句话，仍然待解。今世的社会越是复杂，个人的人格与价值就越是被漠视，人们应有的空间越来越窄小。虽然如此——

“但是死并不能解决问题，反而还会出现新问题，尤其自杀更是如此。”

《冰点》（下）

第54节

“除了一死之外，再无别路可走了。”

这样的想法，足以证明那人何等骄傲。路，通常都有好几条。当你想要活下去的时候，路一定会向你展开的。

《孤独旁边有神》

第55节

既然我已经生病了，身为病人所必须考虑的，就是努力使自己痊瘉，同时也应该思考“关于死的问题”。

当你“思考要死得其所”时，岂不就是在思考“关于生命的问题”了吗？

所以说，难得有生病的这个机会。因此，我打算从

生命意义的角度，重新审视自己的卧病生活。《天梯》

第56节

“喂，北森上等兵，生命是严肃的吧？由于有各式各样的人生，有形形色色的汗水与泪水，才有我们今天的存在。所以，如果我们的部队奉命自决（注），那么等于切断了，从今而后几万年，可能活在这世界上的许许多多人的生命。等于切断了你的子孙们的希望，他们热望能够出生并活下来。个人的死亡，或许会造成成千上万子孙的死亡呢！”《枪口》（下）

（注） 自决：日本军规之一。天皇的军队不可以投降，必须“自己处决生命”以报效皇恩。

第57节

我觉得所谓的“死”，通常都是突然来临的。无论是医生有所预告，或者那人自己决定寻死，死都是突然来临的。我觉得“死”带有难以预测的性质。

《歌颂明日》

第58节

无论再怎么健康的人，再怎么富裕的人，再怎么聪明的人，再怎么幸福的人，终有一死。死，对人类而言，正是一项最终的“正规任务”。无论活到80岁或90岁，没有人可以说：“我已经为这个世界留下足够的功绩，因此再也不必做什么了。”因为前面还有一件荣耀的事，等着你去完成，那就是“死”。《北国日记》

第59节

那个夜晚，在那海滩边，就在我决心要寻死的时候，我并没有去死。不过，现在我开始想要好好活下去之时，却不知道死亡会在何时光临。

那时，我在强烈的欲望下坚持想要死，却没有死去。而现在想要活下去，也是出于我的愿望及我的意志；然而我们人的所谓意志，是何等容易受到摧毁的呢！

一想到这里，我就深深地领悟：在这世上，有一种远比我的意志更为坚定而伟大的意志存在着。

《路，就在脚下》

第60节

除了呼吸之外，什么都不能做的人，别人看来或许就像废物一样。不过，纵然手不能动、脚不能动、眼睛看不见，人终归是人。而且倘若这个人能够活出喜乐的荣光，不少人会因他被激励，很多人会因他被鼓起勇气。能够激励别人，并且使别人产生希望与勇气，岂不是真正人类的生活方式吗！　　《趁阳光照耀时》

第61节

“藤子姐！你认为人最重要的是身体吗？我倒不这么想，我想，心灵比身体重要得多了。”

“谢谢你了，——不过——”

“凡事都是如此啊。人之所以为人，是由人格来加以判定的。纵然没有手、没有办法说话，最重要的心灵

优美的话，他就是一位优秀的人。你不要因为生病就自卑。因为你有着任何人都学不来的温柔和纯真！”

《盐狩岭》

第62节

一个人处在完全绝望状态下才能够显出真正的价值。不是吗?! 《旧约圣经入门》

第63节

“可以理解！但是，使你久藏倍感艰难的人，也许就是让你成长的人。不只是对你好的人，才促使你成长。令人气愤的朋友，说不定将成为你的恩人，所以不要恨恶他。”母亲香久边说边安慰久藏。《北海的奇爱》

第64节

每一天，我都觉得今天是我的忌辰。不过，不晓得到临终之时，将会怎么样呢? 或许到那时候，我会大吵大闹，说我不想死，大声呼喊：救命啊！

或许，我比别人软弱，所以需要不断思考死亡的事情，需要多次练习怎么面对死亡。这似乎有点老调重弹，不过，我觉得必须要认真思考死的事，才是真正的人生之道。 《基督徒的祷告方法》

第65节

人生过程中，经常会碰到突然而来的事情。虽然我们明明知道有生病、火灾、车祸，还有地震，等等，但平时仍然漫不经心，殊不知这些事会突然来临。人一旦

遇到突发事故总是会惊慌失措的。《纵然生病》

第66节

如果所有的人都失明的话，或许我们表达爱的方式，更能够深入人生命的核心，并且看得到应当看到的事物。然而世人都被可视的东西捉弄了，对于应当看到的事物，总是视而不见。《青春期邂逅的书》

第67节

无论再怎么信任对方、爱对方，而对方的疼痛，总是无法成为切身之痛。人类的体谅是有限的，但是，贪婪的世人，就是希望他人能够完完全全了解自己的疼痛。这是错的！并且，当别人没有感受相同的疼痛时，就认为讲也没有用，就紧闭自己的心与嘴，甚至拒绝沟通。这就更错了！《石头的森林》

第68节

清楚地宣告一个人的死亡，对于聚集在一起的家族而言，只会带来气馁与绝望、悲叹与痛苦。因为，在那里没有丝毫的希望。照顾阳子四天三夜当中，爸爸启造虽然几乎绝望了，却仍然抱着一丝丝的希望。那只是一种说不定还会活过来的那种万分之一的期待。是的！即使只有万分之一、亿分之一，不，兆分之一的希望，那就不是"绝望"！《冰点》续集（上）

第69节

所谓"负责任"与"一死"是两回事。生命是神

所赐的，充分活出这份受赐的生命，才是真正负责任的表现。难道不是这样吗？《有日落，就有日出》

第70节

“孝介！我觉得，活着是一件辛苦的事，因为根本不知道明天会发生什么事。我们只能接受它，还要站起来。‘人生’难道不是这样吗？”

“接受，站起！那是不容易啊！”

“是的！活着就必须坚定地站立起来，必须一一作出正确的判断，并且还要忍耐——这需要有足够的勇气与活力啊！”《天北原野》（上）

第71节

自君逝后，终日孤苦，遵令保命，卧石膏床。

《白色冬天》

第72节

我活着，不但不能帮忙别人，反倒给家人添麻烦。不过，我虽然终日躺卧病床像“废物”一般，每天也有朋友来探访。那时，我只是听着他们谈话而已。却有好几次在来探望的人群中，偶尔因我的一两句话而受鼓励与安慰。由此，我深深觉得，既然人不是物品！那么我就不是“废物”。我的活着总有意义！

《太阳总在云层上方》

第73节

漫长的13年卧病期间，我曾经觉得这世界要是没

有疾病该多好啊！我也曾经感叹，我的人生当中，为何病这么长的日子呢？不过，事到如今，回顾自己的人生，却发觉所受的试探和磨炼，犹如瑰宝一般。倘若，我的一生从来没有遭遇过试炼，不曾和心爱的人死别、生离，也从来没有生过病，凡事都顺利，那么我将成为一个没有眼泪的人了。

《写给明日的你》

第74节

从身体不自由的儿童和智能障碍者的身上，我常看到耀眼的光辉。例如，智能虽有障碍，性情却良善，没有疑心；身体不健全，却有同情心，形象感受丰富，等等，似乎藏着人间的瑰宝在身。这样的人并不少。

为何世人看不到他们身上的瑰宝呢？也许因为世人只顾到“面子”所致。我觉得真正要继承世上瑰宝的，可能不是那些所谓的“秀才”，或是没有生过病之康健人士吧。

《难忘的话语》

第75节

“无创伤的人生是羞耻的！”姐夫曾经说这句话。

我被说这话的姐夫伤过。但是，我，当时受伤的是诚实的、认真的。年轻时因为愚蠢受了伤，这伤痕同时是人的成长印记啊！

幸好，我没有伤到别人，乃是被伤到的一方。

《明天将会清朗》

第76节

当我们把死当做人生重要部分，并认真思考时，就

等于在认真思考生命了。《北国日记》

第77节

“贫困”是艰苦的。不过，不知贫苦滋味的人，绝对无法体会到贫困中所蕴藏着的某些珍贵的东西。

《新式钥匙》

第78节

“人终必一死。这是一件大事。为何自己至今都不知道，也没有想到呢？”

信夫觉得自己的父亲真伟大。虽然他在世之时，太温和、太沉稳，简直到了令人不能容忍的地步，但是，父亲却在遗书中说道：

“我希望你们把我在日常生活中，对你妈妈所说的话，对信夫你和妹妹所说的话，以及爸爸所做的一切，全部当成我的遗言。因为，在日常生活中，我就是抱着这种信念生活过来的——”。

这岂不是一个在生活中了悟生死的典范吗？

《盐狩岭》

第79节

“总而言之，人是不知道什么时候会死的。所以，只要活着，就应尽情地去做自己想要做的事。生命虽然短暂，我却想快快乐乐地过这一生。”

贵乃听到这话，觉得很可怕。其他的人都静默不言。大家似乎都认为难得生还回来，让完治他吐吐气吧。不过，刚刚从滨别赶路来到的贵乃之父兼作，却不

能沉默不语。他说：

“这不是很好的念头！因为人是不知道什么时候会死的，所以，更要珍惜生命，好好地活下去。”

《天北原野》(上)

第80节

我们会遭遇各式各样的困难，虽然有各式各样的艰难险阻。究竟是好是坏？那要看各位面对生活的态度啦！

《不可缺少的》

第81节

“大川，人生岂不也与这相似吗？当我们在小山的这一面阴区上攀时，根本想象不到山的另一面会有如此壮丽的景观。一旦我们登上山顶，就会看到那是多么壮阔美丽的景象！”

《积木盒》(下)

第82节

“为什么人们一讲到苦难，就联想到不幸呢？那是因为人有先入为主的陈见。”

星野富弘兄（注）说这句话时，笑得很开朗。星野兄他想要表达的是，即使人处在最为苦难之时，也绝对不可断言就是不幸的人。

《风从那里来》

(注) 星野氏，生于1946年，在担任国中体育教师时摔伤颈椎，致使手脚的运动机能无法恢复。尝试以口衔笔，创作美丽诗画，他的作品已被图书馆协会指定为藏书。

第83节

在我们的心底深处，怀有根深蒂固的差别意识，也因此怀有错误的价值观。例如，“派不上用处的人，就是无用的人”。

不过，当一个家庭之中有病人时，家人就会晓得忍耐是何物，也学习到身为亲人，要对病人怀有温柔体贴之情。这时候，就是培养人们具备那些人类最重要的温柔体贴的性情，因为病人正是在家中出现的乍看无用处的弱者啊！ 《蓝色信笺》

第84节

要想从烦恼之中破茧而出，问题的根本在于自己的人生态度。然而，能够跟这位自我争战的，也唯有你自己了。 《小小邮车》

第85节

回顾以往，发觉成为我人生的转折点的，尽都是一些我曾不想要的事物，例如生病啦、离别啦、贫穷啦……

然而，当我怀着绝望的心情，在阴暗的小径上踽踽独行时，不料，拐弯处有时却能看到一片波光粼粼的海洋，或是沿岸一侧翠绿芳香的山岭。 《新式钥匙》

第86节

负数越大的话，当转为正数时，其数字也越大。当苦难一旦成为“幸福”之时，本来平凡的事物会变得

异常美好，平常令人喜悦的事，也会令人倍加喜悦，甚至花朵的美丽也感倍增。这种转变真是美妙！

《银色的足迹》

第87节

无论是年轻人或老年人、病人或健康的人，在人生道路中，有时总会遭遇莫大的困难，以致想要大声呼喊："实在没办法了！绝望啦！"

不过，无论在什么情况下，都不要放弃自己的人生。因为，人生会发生什么样的变化，是无法测度的。

《孤独旁边有神》

第88节

世上的人，不会由于"没有患癌症而很高兴"、"眼睛看得见所以很高兴"而过日子。康健对我们而言非常重要，可是，从心底觉得它重要的人并不多。往往只有在失去健康之后，人们才会体会到，那些没有任何症状的平安日子，是多么需要感谢、感恩的。

《来自茱萸小镇》

第89节

其实，失败才是了不起的经历。当我们觉得"还受得了"的时候，就会产生连自己也未曾发觉的力量。如果始终觉得"受不了"的话，至终也是做不成。那就会以"受不了"为借口而被击倒告终。

《写给明日的你》

第90节

生病，使我失去了什么呢？每一次叩问我自己，都大为吃惊。因为我所失去的东西非常少，甚至可以说，除了身体之健康外，我什么也没有失去。当然，生病要花一些钱，对家人会造成困扰。不过，我获得的却比失去的多。尤其是周遭的人所给的爱，诸如几位朋友、恩师，以及无可取代的丈夫三浦光世，更宝贵的是救赎我的救主耶稣基督的爱。一想到这里，我便觉得病床生活犹如睡在一座名山的美丽景色之中呢！

《使我活着的每一天》

第91节

人往往只从当时的某一个时点进行思考，所以当他非常痛苦的时候，就会陷入一种错觉，以为那份痛苦会永远持续下去。然而人生往往是：

“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”

当我们觉得山穷水尽之时，有时就会有人及时为我们打开另一扇门，使我们能够进到内院。然而，我们却错误地骄傲地自以为是自己创造了自己的未来。

《写给明日的你》

第92节

我觉得失恋、生病、自己无法胜过以自我中心的软弱及失败，这一切都是自己的重要经历。有时，它们甚至成为胜过大学毕业生的卓越履历呢！　　《后天的风》

第93节

“人生会遇到很多事情，有留级，有破产，有失恋。久藏，我曾经受委托管理过小樽分店，但失败过。但是，久藏，在哪跌倒就在哪站起来。好啦！跌倒了能站起来就好！”

久藏抽噎起来。

父亲伸夫说：“想哭就哭出来吧！”

伸夫拉高盘腿坐的膝盖，看久藏在哭，又说：

“不要紧！人若规规矩矩活下去，失败将转换为勋章。将来，你在人前能说‘读中学时我也曾经留过级’的。那时候，很多人会因你得安慰和鼓励，说‘噢！那个人也留级过’。爸爸一直都认为，人一定要经历失败。我不能想象，一个没有失恋过的、没有操心过金钱的人，他要么不懂得感情，要么缺乏同情心。”

《北海的奇爱》

第六篇

平安就是奇迹——谦卑与感恩

第❶节

如果是小小的牺牲，或许我们愿意付出。例如，自家庭院中开得最美艳的玫瑰，我们愿不愿意剪下来，送给病中的友人？当我这么想的时候，我发现自己不但可以做，而且越想越愿意去做。

同样道理，我们再怎么忙，能否每天抽出十分钟，为急需要的人服务呢？或电话关心她，或写信问候她，或为她祷告。总而言之，我们能够从小小的一步开始，接着，就可以迈出大步的。《小小的第一步》

第❷节

"懂了吗？当你看别人的时候，要看他的内心，而绝不能只看对方的脸丑或美啦，脚短啦，或是眼睛瞎了啦，等等。此外，千万不要藐视他人的卑微或贫穷出身，阿玉啊！人的价值在于他的内心。"

阿玉频频点头。阿玉今天头一次打从心底佩服父亲的伟大。虽然她还不满11岁，她觉得，父亲的话语摸透了她的心。她打从心里觉得羞愧。

"女人最重要的品德，就是温柔的心肠。唯有温柔的人，才晓得体谅别人、尊重别人。所以阿玉你必须要温柔、要谦卑才行！明白吗？"

《细川贯西亚夫人》（上）

第❸节

讨厌与自己意见相左的人，就是把自己当做"宪法"所致。当我们与别人交往时，要认知每个人都拥

有各自的“宪法”。同时也必须了解，当你以你的“宪法”批评别人、论断别人时，那么，你也要提防别人的“宪法”。

总而言之，我们必须谦虚地承认，我们对别人的批评或赞扬，认定良善与否，其实，是相当不可靠的，更不能绝对化。《孤独旁边有神》

第4节

以“自我”为中心而生活的人，就是希望只有自己承受阳光的人，他的这种天性将会使自己吝啬到底。这种生活态度正好造成他过着精神贫乏的人生。至于丰盛的人生，则是那种能体贴他人的人生。

《难忘的话语》

第5节

曾经在长岛爱生疗养院精神科服务，与麻风病人为友。患麻风病长达 14 年的神谷女士所写的诗，令我感动得想与别人分享，特别是其中的一节：

“写给麻风病人：为何不是我们而是你，你在为我们受煎熬！”《邀你到活水泉》

第6节

“总之，人遭遇过灾祸，才会体会到彼此关心和帮助的可贵。我虽然失去了内人与孩子，但知道了‘感谢’是怎么一回事。就算我们尽在数算所失去的，却仍然无法成为我们活下去的力量。因此，必须数算上天

为我们存留的，并且要时时心存感恩。”

《续·泥流地带》

第7节

我起了写遗书的念头：明天开刀之前，要写下遗书。因手术中可能会发生不测。我时常有心脏衰弱现象，加上血压常在60以下，因此我准备写两封遗书：一封给三浦，一封给自己兄妹。虽然是遗书，我却没有写任何具体的事项，如果摘要起来，就是“谢谢”和“对不起”之意。回想一生，我只能说“谢谢”和“求饶恕”。此外，还能有什么?！这是我人生的本相呀！

《歌颂明日》

第8节

今年，是我第几次跌跤呢？几乎每次我都对体力失去信心。另一方面，我感谢大跤小摔之后还能爬起来，好几次差一点就重撞头部。我的每日，是在一丝之差的惊险中维持过来的。这不是“感谢的每日”吗？不然，那又是什么？

《夕阳下的旅客》

第9节

世人往往只做了一件好事，就觉得像做了一件无愧于上帝的大事一样。浅尝辄止，或是觉得做够了，或是硬要别人心存感恩。这样有利于成长吗？

《新约圣经入门》

第⑩节

对自己有所帮忙的人是值得感谢。不过，有些人不但对自己毫无帮助，甚至还尽给自己找麻烦。此时对找麻烦的他，心存感谢是非常不容易的。如果不去特意一一数算“那人也曾经照顾过自己啊”，就无法想起他对自己的恩惠。

这岂不是太无情了?！事实上对方还是曾有恩于自己的啊！《基督徒的祷告方法》

第⑪节

有些人不愿麻烦他人，以为靠自己就能活下去。不过，自己真的这么可靠吗？我觉得，凡事对自己多点思考比较稳妥。我觉得人类最可怕的，是不能确知自己的实情，远比自己所认知的东西要多。因此，人们有时对自己存有“绝望感”，其实，人们应该重新认识自己才符合现实。《不可缺少的》

第⑫节

“人们为什么觉得阿嫂这个人很了不起，只要你去看世光教会的洗手间，就会明白。不来看就不会晓得这教会的洗手间有多干净。教会托儿所的小孩都还小，无论再怎么教导，厕所都无法保持干干净净的。孩子想要便便或尿尿，立刻就拉撒下来。虽然如此，这里的洗手间，却干净得像没有人使用过一般。如果觉得我说得太夸张，欢迎大家来参观。

我想告诉大家的是，这位阿嫂是非常了不起的人。

这位阿嫂绝不认为，托儿所的洗手间之类的地方，只要清理一下看得过去就行了，反正一清扫过，马上又要弄脏。她反而认为就是会弄脏，才更加要仔细的清理，要保持得干干净净。其实，一天清理一次，或者清理十次，薪水都是一样。不过，这位阿嫂却完全没有考虑薪水的事。她每天过日子的心态，就是想如何善尽自己的职责。她不是为自己，而是为别人活的。我觉得，这样的人就是一个了不起的人。”《小驴牧师的故事》（下）

第13节

当我第一天能首次离开石膏病床，能站在走廊上，并能仰望满天繁星的美景时，真想大声呼叫：“这个世界居然如此美好。”是的，过去、健康的我，似乎无暇观望皓月当空，或是星海璀璨的景色。想到这里，我非常难过。

不过，长期的疗养生活，经常带给我小小的惊喜。如今，却会在日常生活中渐渐淡忘。然而，偶尔我也会想到：“哎呀！我能用我的脚走路”或是“啊呀！我能用我的眼睛仰望天空”之时应该心存感恩。并且还要下定决心，千万不可忘记这段心路路程。因为，不知道在这世上有过多少人，过着隔离的孤苦伶仃的疗养生活呢！ 《路，就在脚下》

第14节

每次那瞬间的感触，令人会觉得惊讶，不过，久而久之又习以为常了。当一个人由惊讶到麻痹之时，人会忘了初衷。若是以好奇而易感动的眼光去观看，即使

草、木、鸟、虫等，也令人惊讶的啊！ 《难病的记录》

第15节

"绫子！认定这是交际费。那么仔细数算交际费的数目，你会越想越多。如果回想过去如何得到人家的恩爱，目前回报其中的万分之一，可就不同。"

说得没错！我立刻把家计簿上的"交际费"课目订正为"万分之一费"。 《吾虽瓦器》

第16节

"交际费"改成"万分之一费"给我带来非常大的变化。当我想到13年之中的病床生活，受过多少人的照顾时，我所付出的这区区数目，岂不过是万分之一罢了。我的心立即舒畅起来。

当三浦的哥哥来通知说，有不幸的事发生，要到秋田去一趟之时，我立刻拿了5000日圆给他。当时三浦的薪水大约两万日圆，可是，对于这5000日圆，我却丝毫不觉得心疼。不但如此，还为做了该做的而高兴。

"感恩的心"能够造就出一个新人。这时我才深深体会到。 《吾虽瓦器》

第17节

我以为，既然有"富贵出身"的说法，就必然有"穷家出身"这种说法。我们不了解，没有尝过穷乏生活是什么样的生活。因为三浦和我都不是"富贵出身"者，所以听到"穷家出身"四个字，反倒有亲切感。不过，我从来没有经验过因贫乏而感觉自卑，或因贫穷

而哭泣。

说不定，我这种人还未了解真正的“贫困”，还未经历真正苦与乐。因此谈论到这一点，我还要慎言、小心。

《夕阳下的旅客》

第18节

我们享受阳光，却从来未心存感谢，只是满不在乎地全身沐浴在日光中。我觉得，别人的慰问岂不也像太阳光一样，是倾注在我身上的爱。接受别人的爱所必备的，是真诚的感谢之心。

《路，就在脚下》

第19节

当我弟弟在车祸中身亡时，我的母亲说：

“我们固然很难过，肇事人不也正为赔偿和待审判而夜不能寐么！”

《难忘的话语》

第20节

当我们打从心底认定自己卑微之时，人际关系的纠纷就开始纾缓。

极其小的存在，莫过于过滤性病毒。当我们看自己就像过滤性病毒那么细微的话，就再也没有什么宽厚的墙壁足以阻挡我们了。因为，过滤性病毒足以穿过墙壁啊！

《趁阳光照耀时》

第21节

“人们必须互相体谅，彼此才能活得下去！”这是大家必须体认的真理。

最近，我特别思考这点。我以为对别人批评之前，应有“都是人”的共识，然后，再去查究其因由。

《希望在明天》

第22节

同样是每一天，人们的感觉和表现迥异。下雨时，有人烦闷，有人却欢欣。即使走在同一条路上，各人的感受也会大不一样。

《使我活着的每一天》

第23节

虽然，目前我走路不方便，但自己能走到洗手间了，能够自己擦屁股了（虽然话语不雅），为此我感到满幸福的。这也只有长期卧病的人才能去体会，甚至会激动得喜泪盈眶！我卧床十几年，对这体会太深了。因此，当我每天能够行动自由自在之时，我何等珍惜并感谢这有钱也难买到的自由！

《基督徒的祷告方法》

第24节

“太奢求吧！你说你的丈夫比你矮两公分，因此你觉得苦恼。其实，那并不是个问题啊！请你换个角度思考？他虽比你矮两公分，他的心怀却比你倍加宽阔啊！”

《来自茱萸小镇》

第25节

有人即使在10分之中得到9分满足，会因1分的不满足，就埋三怨四的？当我审视自己，我发现自己就是这样的人。为什么人们不能先说感谢的话，再去埋怨

呢？ 《写给明日的你》

第26节

在人迹罕至的深山幽谷里，惊见绚丽的奇葩正在怒放；

花儿悠然地奋力向上生长，即使经年无人赏识也无妨！

有生之年，分秒必争，花儿依然，争奇夺艳。

想必花草非常清楚，人虽不至，神却能见。

给我这谦卑与信赖的心吧！唯学花儿活在奇爱的神殿！ 《祷告的风景》

第27节

平安无事，就是值得感恩的事。手脚自由活动，能吃得有滋有味，或许是极其平常的事，不过“极其平常”本身就是奇迹啊！ 《使我活着的每一天》

第28节

为别人做某些事的时候，我们尽量不要求对方有所回报。凡出自内心的“我想为你做，所以才做的”、“是我应当做的，所以才做”，这是一种由爱所产生的行动。因此不论结果如何，岂不都应该为这份爱的情感与行动而感恩吗？ 《小小邮车》

第29节

自己的人生绝大多数的情况下，都是由自己本身来决定的。所以，无论你遭遇多大的不幸、多大的痛苦，

当你想要超越时，都不应当去追悔自己失去的，而是应当去感谢目前所拥有的。就如不必思虑手受了重伤，而要珍惜“我还有三根手指头啊”。这样你才能展开崭新的人生。《来自茱萸小镇》

第30节

把“盲人”称为“眼睛不方便”的人，或许是一种比较人道的称呼。不过问题还在盲人并没有觉得“不方便”，所以你说“不方便”或“不方便的人”时，说不定他会反感：“有什么不方便，我很方便呀”。

由此可见，我们是绝对没有办法完全站在对方的立场来思考的。若有人说，我是站在对方的立场加以考虑的，那就是“骄傲”的人。《难忘的话语》

第31节

当人们说“我被误会了”之时，其实，大多数的情形是那人的缺点被人说中了。换句话说，也许别人的评语极其恰当，难道不是吗?

相反的，当人们说“他很了解我”之时，却多半是被高估了，或被错误评估。难道不是吗?

《北国日记》

第32节

想起“独占”，无论从任何层面来看，都不是什么好事。有竞争才有所学习。如果是独占企业的话，经营者会跷起二郎腿，随之粗心、傲气一起来，发展下去，能有好结果吗?

说老实话，当“连锁店”刚出现时，我是很畏惧的，不只是畏惧而已，还抱着敌对心态。事后回想起来，抱着敌对的心，实在是愚昧无知。因为连对方是怎么样的人都还不知道，就开始憎恨对方，简直可笑。其实，对自己的人生、事业，有怎么样的影响都未知，就将对方贴上“敌人”的标签，不正是愚蠢的表现吗?!

《有日落，就有日出》

第33节

“道代！我也觉得也许没有这家医院。但是我们应该去找这一家100%不存在的医院。这是对我们的朋友津奈子诚实的回应，因为她说‘有’。人的诚实，岂不是如此吗?”

“但是，对方明明是在说谎，我们没有必要去信她啊。”

“或许吧！不过，我们是她的朋友，至少我们要去信她所说的谎言。”

“正因为是谎言?”

“是啊！这位必须说谎朋友的丑陋，被我们看穿了，岂不是更可怜吗？连我们也有说谎的时候啊！而且还希望别人相信我们的谎言。以说谎来说，我们和她只不过是五十步笑百步而已。”

《冤魂》

第34节

“彻弟，你掉了10元钱，就是已经损失10元了，如果还念念不忘，其损失就会扩大。”

“说得也是。”

“如果掉了100元，应该快乐100元的分量。你可设想不是掉了200元，所以，要为没多掉的100元而高兴。也可以想，拾到100元的人，刚好是饿得要死的人，有那100元，不但没有死，一大堆好运跟着后面来到。所以如果你掉了100元，还烦恼不已、念念不忘的话，那么，时间、精力、感情的损失岂不是多了。”

“嗯！我知道了。如果脚受伤，就要庆幸自己的手没有受伤。是不是？”

“答对了！”

《冰点》（上）

第35节

睽违五年，重履木屐；深深呼吸，病后站立。

《白色冬天》

第36节

“宗二，你明白吗？你的确比别人擅长于茶道的知识和技能，对茶道的热心也超乎常人。不过，如果你觉得再也没有人比自己高明，那你就大错了。因为天外有天，强中自有更强的人啊！”

《千利休和他妻子们》（下）

第37节

“老板！我时时在想，地球上就算连一个人也没有，树林也不会觉得困扰。但是啊！如果，地上连一棵树都没有的话，世人可就受困扰了。因此我在想，人们砍伐了这么多的树，难道就没有一点担忧吗？”

《天北原野》（上）

第38节

紧要的是城池呢，或是臣仆，是华丽的绸面棉袄，抑或是刀剑难入的铠甲？其实，对人们而言，对我而言，所要的就是不见战火的、恬静而充满信赖的生活。难道不是这样吗？

《细川贯西亚夫人》（下）

第39节

对人而言，最喜悦的事，是周遭人觉得“没有你，就不行”。

《蓝色信笺》

第40节

“过去，我自信满满。不过，最近却觉得自己一无可取。然而，如今听了吉川兄你的这一席话，我重新思考，我在这世上还是有某些存在价值的。就如花朵有花朵存在的价值。花朵盛开时，我们会觉得眼目一新，心旷神怡，心情也许会有奇妙变化。那么，对宇宙而言，我们活着，有何责任和义务？这才是应该要思考的大问题呢！”

《盐狩岭》

第41节

任何人都不喜欢被拒绝，因被拒绝的滋味很难受。不过，问题在于如何超越这份难受。如果我们能够站在对方的立场，想一想他为何拒绝，这对我们来讲，岂不是一种缓解吗？我们可以设想，原来人家有这种想法、有这样立场，因人家是如此健康状态下的思考，等等，就能了解对方的理由，就容易接受对方的拒绝。这么一

来，就会产生新的信赖关系，生命也得到更新。如果，光从自己立场考虑，那就自行切断了彼此的友情。

《邀你到活水源》

第12节

粗枝大叶的人、少有感动的人、不着实际的人、狂傲亵慢的人，所唱出来的歌，怎能"歌颂人生"？那只不过是夸耀自己，却无法感动别人。应该像茂吉这样，有宽广的心怀，丰实的情感，看重细小的、爱惜微弱的。何时何地，若自己都能以认真的态度生活，就会绘出极佳的"写生画"，也会唱出有意义的"生命之歌"。

《青春期邂逅的书》

第13节

我们都认为自己的眼睛看得很清楚。不过，我们自己到底看到什么呢？我们看清楚自己的缺陷了吗？那只不过能看到别人的缺点了。我们能够看到自己应当如何生活吗？能够看清楚"今天"吗？能够看清楚"明天"吗？能够看清楚"过去"吗？能够看清楚"未来"吗？能够看透"死"吗？能够看透"生命"吗？能够看清楚"真理"吗？

我们怎能不期望自己的眼光更加谦虚呢？

《新约圣经入门》

第14节

在日常生活中，我们很少有悔罪的行动。对神固然如此，就连向人道歉也很少。这并不是没有发觉到自己

的过失，就算发觉了也难去道歉。甚至明知道自己应该道歉，却还是不道歉。

由此而知，我们只是“知道”是不够的。我们还须明白，即使从大学毕业了，即使取得多么高的学位，也是无法解决“悔罪”的问题的。《旧约圣经入门》

第45节

人一旦能够坦率地承认自己的过失，并且低头悔罪，就会促使自己快速地成长。也可以说，人们正是由于失败而成长。我希望我自己能够不惧怕失败，坦然地、真实地活下去。人生啊！哪能有不失败的?!

《新式钥匙》

第46节

我觉得微笑具有伟大的精神魅力。这与勃然大怒的人所显现的弱点，恰成鲜明对比。《邀你到活水泉》

第47节

“老实承认自己的过错，或自嘲所表现的愚蠢，这才是了不起的人！人之所以了不起，岂不正是如此吗?此时既无自卑感，也无骄傲感，只有一颗晶莹得足以看清自己本相的心而已——也可以称之为圣洁的心灵吧。”

《冤魂》

第48节

“啊！是吗?那是难免的！不过，事实上无论做什么事，团队都必须要合作。能够老实说出‘是’、‘不

是'、'谢谢'、'对不起'的人，毕竟是老实、性格好的人。就连家庭也一样，如果团队精神欠佳的话，也会产生困扰。因此你要选对象时，就应当选那回答得体的人啊！今野弟兄。"

《残像》

第49节

当对方体贴我们时，能诚心诚意接受对方的关心，也是一件重要的事情。接受对方的关心，也是另一种的"体贴"。

《夫妇对话录》

第50节

所谓的"温柔"，就是站在对方的立场设想，并且靠着意志力将这份感情持续下去。没有"意志"和"理性"所支撑的温柔，只不过是一时的情绪反应而已，并不是真正的"温柔"。我从这两位学到了这一点。

《孤独旁边有神》

第51节

我们是非常容易产生错觉的。例如，自己做了一点点好事，或者以纯净的心考虑某件事，就会误认为自己是"经常"做好事的善良人。因此，每当我受人夸奖，心情非常愉快时，三浦就会笑着说：

"只有别人所讲的两三成而已啦！"

虽然，他是我的丈夫，不过每次听他这么讲，我觉得他就是位以严谨看待我的人，是一个不溺爱而客观看待我的人。

《难忘的话语》

第52节

“你为什么雇用这个莫名其妙的孩子呢?”

我一说完，她就回答我说：

“老师，是这样的，如果我不照顾这个孩子，还辞掉他的话，总会有别人为他操劳。既然有人为他操劳，那还是由我来操心比较好啊。” 《生活与思想》

第53节

“我为这次长时间下雨而感恩。想想看，如果让这么长时间的雨水一次下完，恐怕会引起河水陡涨，农田淹没，交通中断。这么一来，连房子、人、菜园都会被冲走。可是，神却把这么大的雨，分散落下，每天下一点。我们岂不是应当感恩吗?” 《难忘的话语》

第54节

一个优秀的人，即使对小的事情也不会粗心大意，难道不是如此吗? 《写给明日的你》

第55节

每个人都曾经气愤地说过：“我不能原谅他，绝对不原谅他!”

不过，你能够说：“这世上不肯原谅我的，连一个人也没有!”

是吗? 说不定还有五六个人呢! 《来自茱萸小镇》

第56节

有的时候我们借钱给他人，他人却渐渐地跟自己疏远。不但你没有得到应得的感谢，似乎对方还对自己怀着敌意。可是，当我们要把财物借给别人时，也有很愚蠢的想法，那就是不能除去“从中我不期待什么”的心态。

《此病亦恩赐》

第57节

即使自己是凭着良心在生活，每个人的良心标准亦各有差异。我不知道你的良心如何，说不定你妻子的良心还比你善良。如果你有孩子，或许你的孩子比你还纯洁，还有良心。那么，在实际生活中，到底以什么为标准呢?

又，我们的良心，在心情好时和心情不好时，也有差异。当你在说：“算了，已经没办法了”时，以及说：“来吧！今天一整天我们好好过日子吧”时的良心，其标准也是大不相同的。待人的礼仪态度，也是不相同。

我们的良心如此浮动。那么，我们说是凭着自己的良心生活，到底所凭靠的是什么样良心的呢?

《不可缺少的》

第58节

“打开心门”这件事，为什么办不到呢?那是因为打开心门必须有足够的“爱”才行。然而，我们世人能有足够的爱吗?

《孤独旁边有神》

第59节

无论是夫妇、亲子、兄弟、师生或劳资关系，这些人之所以显现本来的面貌，并不是在受夸奖之时，而是在受劝告之时。无论平常交情多么好的同事，或是夫妇，只要向对方提出劝告，就可以明白对方对自己的感觉如何。如果对方打从心里尊敬你、深爱你的话，当你劝告他时，他就能够真诚地侧耳倾听。　《蓝色信笺》

第60节

人常会因各式各样的事情，去困扰别人或激怒别人。单纯的人，很容易从一项结果立刻认定对方是“说谎的家伙”、“不诚实的家伙”。至于具有丰富爱心和想象力的人，就会去推想出各种情形，而不会轻易发怒。　《难忘的话语》

第61节

我是一个小人物，并不是一心为民众活着的人。虽然如此，我还是有好几次为了别人而尽心竭力过。不过，倒霉的是，有好几次当我为别人做好事后，却反而遭到对方的误会，或怀恨，或讥笑，甚至被认为多管闲事。这种吃足苦头的事也碰过好多次，而且如今仍然还常遇到。

不过，就在这个时候，我却发觉，如果我为别人做了 10 分，回报也得 10 分，那么就不算是“为别人做了某些事”了。　《小小邮车》

第62节

我记得黑柳朝先生的书中写道："所有美好的事都是免费的。爱情、阳光、空气、水、勇气、信任、热情、好奇心……"

在世上能够把真正美好的事物认定为美好的事物，这样的人是少之又少。不少人虽活着，却分别不出什么是重要的、什么是美好的。《使我活着的每一天》

第63节

"佳代小姐，最近，我看到这里的村民生活，觉得，所谓的'幸福'就是指这样的生活。"

"啊?"

当地土生土长的村民，在本地度过一生。他们的生活绝不富有，不过，纵然他们只享用有限的食物，大家却能共享。有人生病，大家都能前往去探望。有婴孩出生，全村都欢喜快乐。玉子夫人看到这种情形，深深觉得讶异。

"这里绝无杀人的事件发生。"

这里与战争无关，别说战争，就连小偷的扰乱都没有。村民不必学练武——如何杀敌人。他们只要懂得耕种、织布、煮食、伐木，这就够了。

《细川贾西亚夫人》(下)

第64节

我家附近有个公园，里面种了5棵西洋梧桐。这五棵树，正好由北向南排列着。"你知道这五棵西洋梧桐

中，哪一棵长得最高吗?”令人万分惊奇的是，最北侧的长得最高，而最南侧的却长得最矮。它们使我惊讶万分!

我觉得这是由于最南侧所受的阳光最充分，可是它却没有打算让自己尽情地长高长大，它们都让彼此的同伴共同分享阳光。大自然的作物，能如此节制，怎不令我深深感动、敬佩?!　《基督徒的祷告方法》

第65节

旭川的晚霞特别美丽。人们倘若能感受到美之所以为美，单是这一点，就已经得到充分的恩惠了。

《此病亦恩赐》

第66节

战争时期，我所教导的学生中，每一届的每个班级常有学生连自己的名字也不会写。其中有的学生是由于脑性麻痹，动作迟钝所致。不过，其他孩子都对他们很亲切，因为大家从中学习到助人为乐的品德。然而，现代的人，有多少人能替残障者思虑呢?　《难病的记录》

第67节

“人去世之后所留下来的，并不是那人所搜集到、赚到的东西，而是那人所给出去的东西。”这是杰拉尔·山得利（注）所说的一句话。

我们觉得善于搜集聚敛的人会名留青史，甚至被雕成塑像，然而只要岁月纵逝，他们就会被遗忘。不过，我们所给予别人的美丽和温柔的笑脸、温和的言语，以

及小小爱心的礼物，却会在我们去世之后，仍然长留人们心中。

《基督徒的祷告方法》

（注） 杰拉尔·山得利：出现在《冰点》续集（上）及《基督徒的祷告方法》单行本。

第68节

下面是水野源三为我作的短诗，也是他最后的作品。

“感谢的话语，多想对你说，无法发声中，一天就逝去。”

这是一位终日躺卧病床，不能发声说话的人所作的诗词，实在是精彩极了。像我们这样能多言善语的人，活在这世上，对周围的人岂能不多说感谢的话语呢？“谢谢”、“谢谢”，请容我再说一次。我们有说出这些话的“义务”，因为在享受权利之前，必须先尽“义务”啊！

《不可缺少的》

第69节

我从音乐家团伊先生得到一句话：

“我觉得所谓的才能，就是一颗经得起严格训练的心。”

这句话令我深受感动。所谓经得起严格训练的心，与由于准备考试而接受填鸭式的教育是截然不同的。要有这样的一颗心，最重要的就是让自己回归赤子之心。

所谓“赤子之心”，并不是将别人所说的话囫囵吞下，唯唯诺诺地实行。所谓“赤子之心”，就是顺服真理。而要顺服真理，就必须下决心克服自己任性的情

绪，并遵行真理。

《孤独旁边有神》

第70节

有些人无论做出什么越轨之事，都不会受良心责备的。但也有人不经意做错点事，立刻就感到不安，也只有这样的人，才是真正得着益处的人。

《来自莱茵小镇》

第71节

我想起臼井先生曾经对我说过的一句话。

那时我对他说：“老师，我的篇篇作品，其实都是外行人在写的啊。”

我写处女作长篇小说《冰点》得奖之后，稿约不断，不得不继续写短篇、中篇、长篇，各式各样的作品。对我来说，每一篇都是崭新的经验，因此无论写哪一篇小说，可以说，我都像个外行人，从零开始。

没想到先生却回答说：“三浦啊！如果你写每一篇时，都能持外行人的心态写下去的话，那就是高明。”

《孤独旁边有神》

第72节

当我们从“希望你了解我、安慰我”的心态，转变为“我要去了解他、安慰他”的心态；即从接受的姿态，转为付出的姿态时，几乎可以解除绝大部分的烦恼。从那时到目前为止，我已经亲身体验过好几十次了。

《后天的风》

第73节

神明白，人类相当软弱，无法在24小时之内都生活在没有光的世界；

当黑夜来临时，我们不必倾慕在那边迎接晨曦的人。

神啊！让我有从你而来的爱心，全心全意祝福他们。

《祷告的风景》

第74节

当时父亲这么说："穷人不会像富人那样带给别人麻烦。"

那时，我觉得相当莫名其妙。穷人借钱明明难以偿还，孩子的学费也会拖迟缴齐，按理，比起富人还会带来给别人多些的困扰啊！

不过，父亲又接着说："当穷人急着赶路时，只不过是扬起自己脚上的尘土而已。然而，富人开车，却会扬起滚滚尘沙。"

《难忘的话语》

第75节

纵然没有足以发牢骚的道理，人仍然会发牢骚。从不会反省自己对别人造成什么样的困扰，而偏偏强求对方要具有高的伦理道德。

《基督徒的祷告方法》

第76节

是啊！我忘了是谁，曾经也这么说过："人啊！就连他开口闭口都说'我不老实'、'我不老实'的时候，

他还是不老实！人唯有不加遮掩、老老实实之时，就可以说他是认真充实地活着的！”

《追不回的风》

第77节

我们往往认为，平常沉默寡言的人，就是没有意见的人。平常笑眯眯的人，就是活得很满足的人。其实，我们根本不会去想这些人真正在想什么。被你认为经常傻笑的人，或许是一个背地流泪的人。痛苦之极的人，正需别人的同情和帮助，正需他人了解他们的劳苦及诚实，可是我们却视若无睹。我们岂不是活得过于寡情了吗！？

《写给明日的你》

第78节

曾经是长期卧病的我，有着与松田小姐一样的感动，与三浦结了婚。这份感动，直到如今仍然历久弥新。不过，我曾经摆出一副理所当然的脸色，跟他撒娇或是发怒，几乎成了一个任性的妻子。如果，我习以为常，任其发展，将是多么的可怕！由此可见，那些应当感恩的事情，有时，居然也会造成裂缝甚至毁灭呢！

《要有爱要有信》

第79节

我想，明天一定有不少人无法再见到这轮太阳。人会由于习以为常丧失感动与敬畏的心。于是，对于日出、日落，也不觉得有任何的惊讶或感慨了。

《北国日记》

第80节

他去拜访田中绢代，希望她能接受在电视节目上的访问。田中绢代说：

“我没有上过电视，因此没有信心。”

然而，这位田中绢代终于被说服，愿意接受访问。由于是电视现场访问，因此不必背台词，也不必任何准备工作。不过，田中绢代当天在休息室等候时，却因胆怯而颤抖，让人担心她会晕倒。

不料，当站到摄像机面前时，她却风采极佳，仍具有大明星的风度，出色完成节目访问。回到休息室后，她说道：

“没想到像我这样的人，竟然也能够上电视啊！”

K氏回忆说：“她的颤抖，她的话语，都令人感觉得到她的谦虚。” 《有诗之家》

第81节

过于自信的人，显然就是骄傲的人。自认为“我是没错”、“我是秀才”、“我是佳人”，其实就是最丑陋的人。人们常常不知不觉地陷入以“自我”为中心的泥潭。

山田洋次导演经常斥责那些过于自信的明星。想必他是真正了解“谦虚”的深意吧！ 《蓝色信笺》

第82节

“我无事，不需要帮助”包含着何等可怕的内容。一个人如果认为靠着自己的能力，就能平安无事地活下

去，那就是莫大的骄傲和不幸。　　《写给明日的你》

第83节

假如我们真正记得所有的人的恩惠，那么，我们就算一年365天，一天24小时，都不够让我们向人答谢。我们在生活中并没有发觉这件理所当然的事，却还自认为自己非常知恩、感恩呢。

帕斯卡尔曾经说过：

“自认为已回报别人之恩，其实表示已忘了受人之恩。”

我听到这一句话，是20年前的事。不过，听是听过却也忘记了。他说得没错，“恩”是没有办法回报的。

《生活与思想》

第84节

人不能够骄傲。或许，人靠着智慧，已经登上月球。不过，要是想到整个宇宙的浩瀚无边，人类到达月球，只不过像刚把脚踩进海里半步，怎可奢言已横渡太平洋呢？

换句话说，我们还是“一无所知”而已。因此无论何时何地，我们必须谦虚地反省自己。

《趁阳光照耀时》

第85节

无论什么类型的人，都不会只有缺点。就算经常被别人说坏话的人，也必定有他的优点才对。

《要有爱要有信》

第86节

我认为，所谓“礼仪”，就是“体贴他人”。

《孤独旁边有神》

第87节

“你很聪明！河夫。你能够知道自己很骄傲，那是真的聪明啊。”

“是吗？我很聪明吗？不过，我满足自己聪明的话，就不能进天国了。啊呀！骄傲实在很难对付。对不对？妈妈！”

“是！的确很难对付。妈妈自己也觉得很难啊。不过，大体上伟大的人物都不会骄傲，相反会很谦虚。”

《积木盒》（下）

第88节

“嗯——是这样啊？不过啊，纯一，爸爸终于发现自己也很任性啊。”

“很任性？”

“嗯，我总想一个人独来独往，那是一种只顾自己的任性想法呀。人类社会，本来就应互相帮助。换句话说，本来人有服侍的义务。无论是夫妇、父子或兄弟都是如此。然而服侍人的事，总会有些令人厌烦的事。至于想要一个人独来独往，就是不愿意自己受到丝毫的伤害的想法。也可以说，任性到只想顾自己，这是极端自私的。”

《没有雨的云彩》

第89节

让我们审视自己，且试着不带任何成见。如审视自己“是不是真正自由的人”、“是不是具有人们应该拥有的自由”？这时，我们一定会醒悟，原来自己是一个“何等不自由的人。”当我们坦率地承认，自己是一个不自由的人时，或许才开始真正走向自由了呢！

《趁阳光照耀时》

第90节

不知道如何表达，我病后第一次上洗手间时的喜悦。当时，我虽然能够走上几步路，不过，因长期躺卧在石膏床上的缘故，刚开始时，连弯个腰都办不到。我摇摇晃晃地练习了好几次，才能够弯下腰来。算一算好几年了，我没有开关过洗手间的门呀！一想到这里，我是激动得热泪盈眶进入洗手间的。返回房间后，想到自己已经不需要别人再帮我拿便盆，就高兴得情不能自禁！

这时，我深切地感受到，当我健康时，从来没有意识到能自由地做这类小事就是种幸福呢?!

《路，就在脚下》

第91节

我继续坐在自己的座位上，没有任何心疼。女客人较少，几乎没有老年客人，这些都不足以改变我的心意，因为我坐在这个位置上，竟以为恰如其分。

至今，因为我仍然坐在“病弱”的座位上，并且

认为自己所受到的怜悯是理所当然的，其实，并不应该这样的。

《难忘的话语》

第92节

我想到那野地的花，它们活得何等尊贵。纵然生长在山荫之处，或是谷中断崖，或是渺无人迹的地方，却仍然拼命绽放。花卉的使命，就是不论生长在何处，都照样向上生枝、长叶、开花、结实。想到这里，再度令我感动不已。

《使我活着的每一天》

第93节

所谓“老实”并不是对别人所说的话，全部都唯唯诺诺地照办。我所说的“老实”是要对真理存着老实敬畏的心。就以做小孩的对父母亲的态度为例，尤其是小孩对自己父母亲说话的态度。小孩自己因心情不好，就因此对父母亲说话不客气，这不是老实。小孩应该先和自己里面的任性争战，并将其克服，再以儿女的身份，好好跟父母亲说话，这才是“老实”。

《积木盒》（上）

第94节

“不过，我们这些小孩子却有各式各样的感觉，也有各式各样的误会。因此想要问问大人的意见如何？我觉得啊，所谓的温柔亲切，就像小真那样，对别人不应怀有敌意。我从来不曾见过，小真对别人怀有敌意。不过，谁会佩服像她这样稀有的人呢？那是为什么呢？说起来也许有点唠叨，那是因为比起温柔亲切来，成绩被

看得最重要的缘故。无论是父母亲，或兄弟，或老师，没有人会觉得作为一个人，温柔亲切是最重要的。其实，这是很错误的。”

《没有雨的云彩》

第95节

当我们从别人那里领受某物之时，都会答谢对方。无论是帮我们介绍工作，或是帮我们做媒，我们都会按照情形包上礼数。那么，在其表相之下，我们会不会有点错误的想法存在呢？认为对于得帮助的事，那时已经好好地谢过了，所以各不相欠了。

《风从那里来》

第96节

越是了不起的人，越不会背后议论、诽谤别人。相反，他会宽容别人。所谓优秀的人，就是不会认为别人愚蠢。当我们认为别人愚蠢，就越是看到别人缺点多。似乎这也就越发证明了自己并不是了不起的人。

《太阳总在云层上方》

第97节

同样的事情，发生在自己的身上就会不以为然。但是若发生在别人身上就会加以取笑，这种冷酷的心态是绝对不容许的。当看到别人失败或不幸时加以取笑的应该是你自己啊。

当取笑别人时，那时的你才是该被取笑的对象啊！所以，我们应该知道，谁才是应取笑的。

《写给明日的你》

第98节

明日会遇到什么人们并不晓得，所以应该以惊喜的眼光来看待对方！对各式各样的花、昆虫，对天空、风，也应该如此。对别人所说的话、所著的文章等，最好持有惊喜的心态来看待才好。 《三浦绫子对话集3》

第99节

我今天就69岁了。不过，60多岁的日子，比起20多岁的日子来，并不觉得幸福有所改变，或为之淡薄。我觉得六十几岁有六十几岁的丰富恩惠，并且能够心存感恩。因为旭日东升固然灿烂，夕阳也无限美好啊！

《祷告的风景》

第七篇

爱的教育里没有「去死」两个字

——国家的罪恶

第❶节

我觉得，当国家走向错误时，我们必须勇于诤言，哪怕不惜生命代价。很多时候，我们以为只要捍卫自己的国家就保安全了，所以一心争取自己国家的益处。其实，上天之所以赐给我们邻国，是要我们去爱邻国，而不是让我们把邻国当成战争的对象。《不可缺少的》

第❷节

“不过，隆太，无论何时都不可绝望。就算四处碰壁无路可走，但只要你仰面向天，会发现这一方仍然是敞开的。检察官经过调查后，就知道我们是无辜的，法官也必会公平地审判。我们所出生的这个国家，是值得相信的，她不会判决无辜为有罪。我从来没有什么政治意图怂恿你们，或叫你们去实行。我是无辜的，你们当然也是无辜的。加油啊！隆太，你怎可绝望？你绝不能轻看那亮光！”

《枪口》（下）

第❸节

由于一时气愤，人或许会去杀人。即使一群具有智慧、教养和见识的人聚集在一起开会，最后可能会决定发动战争。这到底是怎么回事？战争一开打的话，就连小女儿的生命也会朝夕不保，小老百姓犯了什么罪，却必须为之丧失生命？当这一群人在协议开战之时，他们脑海里为什么不会浮现出牺牲者的身影呢？

《有诗之家》

第4节

如果，要责备那些妻子或家长，不想让自己的丈夫或儿子去死。也许就会责备到全国的人民了，因为每个人都不愿意去死，不愿意去杀人或被杀。既然每个人都不愿意，那么到底是谁硬拉他们上战场的呢？

《爱的各种形式》

第5节

音吉忽然嘀嘀咕咕说道：“政府是什么啊？国家是什么啊？”

在他旁边无声啜泣的久吉，突然呜咽起来，并且大叫：

“不要打了，不要再打了！”久吉对着尚在冒火的炮口，忍不住叫起来。

岩吉听到他的叫声，心中想道：

“——我被亲生父母丢弃，现在连国家也抛弃我了！”

此时，小绢的白皙面容，瘦弱的侧影，以及岩太郎四处奔走的影像，在黑暗之中旋起旋灭。接着，清楚地浮现出将自己捡回家并抚养长大的养父母和蔼的面容。

过了一阵子之后，岩吉说一句：

“——对了！就算政府把我们抛弃了——总会有人不抛弃我们啊。”

《海岭》（下）

第6节

战争极其残酷，让人失去人性。人既然活在这个世

界上，就得像个人，有尊严地活着，即使死，也要死得像个人。我绝不认为杀人的行动，是人所应当采取的行动。不论任何理由，人都不应当杀人。如果不能够坚守这一线分际，人类将沦丧为野兽。我们并不是为了杀人而降生到这世上，也不是为了被杀而降生的。我们是为了彼此相爱才出生的。　　《青春期邂逅的书》

第7节

孝介茫然若失。真冈这一群人，居然一边躲避机关枪的扫射，一边还走了70公里来到这里。

然而，可怕的战争，使人疯狂得丢掉孩子而自己逃命。那孩子是刚才还抱在自己胸前，并且看得比自己的生命还要宝贵的。可怕的战争，孝介已在中国见识过了，没想到今天再一次经历着。　　《天北原野》（下）

第8节

只为自己考虑的人，会导致盲目。只要人意识到了“不可杀人”，就会否定战争的存在。可是，这个文明发达的世界，所有的国家都拥有军队。真有理性的人，一定会反对互相残杀。真的爱国就是爱世界，而不是拿起武器来战争。　　《旧约圣经入门》

第9节

真正认识到战争的无情与悲惨的人，应当剖析战争的真相。无论人们喜不喜欢听，尤其应当告诉下一代，使他们知道，战争绝对不是一件好事。　　《白色冬天》

第⑩节

所谓"爱"，就是不会叫你去死。如果有人叫我们为国捐躯，你就应当知道，这个人并不爱我们。

《太阳总在云层上方》

第⑪节

"的确是啊！我也是这么觉得。我去过韩国，才有所领悟。所谓'爱国心'，只是希望自己的国家更强盛、更富有。"

"是啊！国家不是由个人所构成的吗？只要个人活得像个人样，这才是最重要的事情吧！"

"夕起子，我不在的时候，你变能干了嘛！"

阿宽斜眼瞅向躺着的夕起子。

"你不要开玩笑了，我是很认真在思考，爱国心的真正意思是什么呢？盼望那就是我能坦然地告诉孩子的：就算大家穷一点，这是我们的国家，我们是这国家的人民。我希望这个国家，能够不侵略任何国家，也不掠夺他人的财产和杀害他人的生命。难道我的想法很奇怪吗？"

《青棘》

第⑫节

人们往往有一些错觉，以为进步就是发明一些奇怪的东西。例如制造出能够大量杀戮人的武器，认为这是最伟大的进步。最伟大的进步，应该是减少甚至消灭战争。人类不必拿武器彼此杀戮，而改为运用语言彼此对话，这才是战争最伟大的进步。

《北国日记》

第13节

"这就是时代不同啊!"

忘记谁说过这样一句话。那么,"时代"到底是什么意思呢?也许,"时代"是指以前被视为正确的事,因为星换斗移,到如今被视为错误的事!无论任何时代都会有时兴的风潮,如果把坏事归咎于"时代"或"社会",妥当吗?

《爱的各种形式》

第14节

战败的同时,美军进驻了,换句话说就是日本被占领了。由于美军的指令,我们以前所教过的国定教科书,有许多地方必须删除。

"来吧!开始磨墨了。"

我说完之后,学生们就热心地磨起墨来。这些学生们天真的脸庞,令我感动得热泪盈眶。我依照指令下达指示,首先要他们拿出《公民与道德》教科书。

"第一页从第二行到第五行,请用黑墨笔涂抹删除。"

讲完这句话,我忍不住滴下眼泪。日本的教书人,有谁曾经想过,将会由于美军的指令而必须将国定教科书某些内容删除涂黑!日本曾经有哪一位教师,必须将这样屈辱的事情指示给可爱的学生去做呢?

《路,就在脚下》

第15节

如果让我们去创造这个世界,必定会试图创造一个

充斥着身体健壮，头脑聪明的人的世界，当然结果是创造出一个有棱有角的、不够圆滑的、没有温柔心的、充满杀戮的世界来。我觉得复制人的构想，也是如此愚蠢。没有温柔心的科学，能产生出原子弹。虽然原子能可以利用在和平事业上，不过它对环境的污染却更令人不安，并且，要费尽苦心解决处理废弃物等问题。

人们以“追求利益”为美善，但追求过度，却往往利欲熏心，以致忘了人类所应具有的最重要的“爱”。

《蓝色信笺》

第16节

我在全国各地有许多朋友，并且还有兄弟姐妹、外甥侄女。如果我们自己并不希望，却不得不互为敌国的话——光是想就会觉得心痛不已。

这种只是想象一下就已经心痛不已的感受，目前正由南北韩的人民承受着，我们对这件事有什么看法呢？对于这些已经在日常生活中承受痛苦的人，我们日本人到底为他们做了什么？

《白色冬天》

第17节

长官的命令必须绝对服从。那时，我似乎感觉，背后有一把枪对着我，于是，我浑然不顾地刺开女子的腹部。至今，我无法忘掉她那凄厉的惨叫声，以及那躺在血泊中抖动的胎儿。随着岁月的流逝，我越来越深刻地感觉到残酷的战争，已使人堕落成为疯狂的野兽。

《冰点》续集（上）

第18节

"至少，我们的妈妈（注）不会觉得战争是一件好事啊！别人的母亲说不定各有各的看法。"佐贵子说。

"没有这回事！她们也是肯定战争的一分子！纯一弟，你们两兄弟，如果你们的妈妈只偏爱你的话，那就是自私，是非常冷酷的事。这也就是战争的根源、起因之一啊！纯一弟，是不是这样！"俊麿反驳说。

《没有雨的云彩》

（注） 我们的妈妈：指纯一、真二的妈妈和佐贵子、俊麿的妈妈。目前俊麿抗议自己的妈妈偏爱他，而忽略姐姐；同时暗中抗议纯一的妈妈偏爱纯一，而忽略小弟真二。

第19节

也许没有人去追究是谁发动战争、能否不再有战争。人类实在是烂好人，也实在是迟钝。如果，我们被某人所杀、家园被某人烧毁的话，家人绝对不会跟对方善罢甘休的。不过，若是战争所引起的，我们虽然口中也会说：

"战争使我惨遭非人的厄运，从此我害怕再有战争"。可是，人们心地却没有极度的愤怒。我深深地觉得自己心中的那一份迟钝，甚至麻木之情已在吞噬生命。要世界和平，除非每个人心中都兴起对和平的热望，否则，它永远是无法实现的。《路，就在脚下》

第20节

“我班上，有5个学生去当少年航空兵了。战争结束时，就有3位学生永远回不来了。这是我间接地杀害了他们，因为是我鼓励他们去的。如果我不赞成他们去的话，这些十六七岁学生就不必去送死的。我觉得教师这项工作真是罪孽深重。教师竟然可以打动学生纯真的心灵，逼他们走上死路。我生错了时代，才会从事教师这项可怕的工作。于是，我辞掉学校的工作，尔后当了擦鞋匠。因为我觉得，这是一项可以永远从事的工作，没有人会听一个擦鞋匠的话而去送死。到现在我还仿佛听到那些已经去死的学生对我大声呼喊，‘老师！我不想死’，甚至，到如今我还没结婚。” 《积木盒》（上）

第21节

“我们把话题拉回到温柔上面吧！大人们老是说爱心啦、温柔啦。不过，我俨然有一项根据可以证明，大人并不认为爱心、温柔真正很重要。这项根据就是每个国家都接受战争。你懂吗？每个国家都是这样。所谓战争，就是杀人啊！往往是出于一时气愤有人去杀人，不过，发动战争，和出于气愤而杀人并不一样。

那是大人们在极其冷静思考下的决策。为什么必须杀人呢？个人与个人有争议可以借着彼此对话解决争端。那么，为什么国家之间就不能够和平相处呢？我的想法会很幼稚吗，爷爷？”

“幼稚也没有关系，因为我还有一段时间，才会变成肮脏而面目狰狞的大人啊！总而言之，制造武器，或

是原子弹试爆，其目的就是试验杀害人的威力！纵然不使用，人类制造杀人的武器本身，岂不就已经失去温柔了吗？任何国家，建国的第一件事就是国防装备。不过，拥有武器只有少数人明白其必要性。如果温柔是真正重要的事，为什么还许可大量杀人武器存在呢？为什么人类不能认真思考应该怎么生活？大人们如果还要讲那些堂而皇之的话，就应该先建立一个没有杀戮的世界。如果，非杀不可，那就该先除掉自己！这才是爱人，也才是温柔！”

《没有雨的云彩》

第22节

无论是个人的过错或国家的过错，错就是错。如果不能坦承过错，就无法实现美好的未来。

《风从那里来》

第23节

人们能够眼睁睁看着十六七岁的少年，撞死于敌人军舰，还能在一旁鼓掌叫好？换句话说，使我们产生这种心态的就是战争。只要有人胆大包天批评这种现象，立刻就会被特高警察逮捕，甚至遭到严刑拷打。根本就不存在言论自由。“言论自由”等词语本身就是禁忌。

国家一旦宣告战争，就会向着胜利这唯一的目标，强迫国民拼命夺取。而且并不只是借由“特高”和宪兵加以威胁恐吓。甚至还会以巧妙的方式肯定战争，将国民洗脑，使人民甘愿舍命赴战。且发动全体国民赞美这项举动，使其战时能坚定不移。

如果不是生在那个时代的人，想必会嗤之以鼻地

说："哪有这种愚昧无知的事"。然而，之所以会造成"哪里有这种愚昧无知的事"，就在于战争中可怕的思想控制啊！

《小石子之歌》

第24节

"为什么！我没有挺身反对那场战争呢？"

久藏一而再地自问自责。在华北，久藏以为自己已经做得不错了，因能自己在做得到的范围内，爱护中国人。比如，不带军刀进入群众中；出差回来，经常买点心给中国的孩子们；在中国街、摊贩拥挤的人群中，和中国人一道逛街，甚至进入满场中国人的戏院里看戏，还有几位有情谊的中国人前来握手。

但是，这一切有何意义、又有何用呢？说到底，小人物一个，就像穿泥鞋鲁莽地闯入他人家。何况，在那里，日本军队杀戮好几百万中国人。假如，在日本国土，外国武装人员无理攻占日本后，再假惺惺行善事，你会感激他们吗？

《北海的奇爱》

第25节

对我们而言，能够了解我们说话的人，某种程度上就是与自己有共同想法的人，就是能够老老实实听自己讲话的人。不过，如果这个世界上的人，全部和自己同一想法的话，将会是一个什么样的世界？只要头脑冷静地想一想，就立刻明白了。我们只要想想看，当一个国家致力于培养具有相同思想的国民之时，诸如德国的纳粹、日本的军国主义等，其所招致的结果就很清楚了。

《爱的各种形式》

第26节

年轻人常常问，为何没有人敢起来反对战争呢？每一次所听到的回答就是“战时，只有服从”。那个时代，这样的回答会被接纳。因为那个时代，就是连三个人站着讲闲话，也会被误会。所以“没有办法呀”。

不过，我越来越不敢讲这句“没有办法呀”的话。因为，越来越多听到有些共产党人或是基督徒，虽被逮捕，还是不肯屈服的。

再被问，“真的没有办法吗？”也许可以肯定地回答“没有办法”；然而，我们也不要指责这样回答的人，为何没有去找办法。我们只能指责、反省自己，那个时代自己也没有去找过什么办法。

《三浦绫子对话录1》

第27节

“占领”这个词，之所以会变成“进驻”这个暧昧的字眼，想必出于避免刺激国民感情的政治性考虑吧。不论这个字眼怎么改变，总之，日本是由于战败投降而被占领了。由于使用暧昧词语的缘故，那种战败的活生生的感觉就被抹杀了。而使用“终战”来代替“战败”这个字眼，岂不也同样使得日本人变得满不在乎了吗？日本人如果不能诚实地接受战败的事实，或许仍然只是一个具有软弱精神的脆弱民族而已。《小石子之歌》

第28节

因战败而人心空虚，这是能够了解的。不过，日俄

战争之时，我却见过战胜也会使人心空虚的情景呢。因为战争，不少人会丧失生命，或丧失手足，丧失眼目，同时也会丧失心灵啊！　　《有日落，就有日出》

第29节

"'战争是非人性之罪的产物！凡有人性的，就应当拒绝一切战争。'史怀哲就是如此说过的。"

广川继续说道："如果是真正呼吁和平的话，就应当过着那样的生活。那些从来不曾为别人流泪流汗的人，无论他怎么呼吁和平，我还是不会相信。"

《追不回的风》

第30节

假如，战死的人能回到这里来，今天他所看到的是什么呢？我想到这里就无法忍受，深感惭愧。他会不会高兴？不！我觉得，说不定他会大声喊道：

"开玩笑！我不是为这样的日本而捐躯的！"

《希望在明天》

第31节

人并不是只要竭尽全力活着就够了，还必须知道究竟该走向什么目标而竭尽全力活着。如果，只是效忠于国家所给予的工作的话，那么要是国家叫你利用那间毒气设备去进行大屠杀，你很可能就默默地遵从了。

《小石子之歌》

第32节

现代的大众传播很迅速，风俗史、民俗史等发展也很兴盛。可能，这种现代生活的模式，能传递到后世。虽然这样想，还是有“是吗”的疑虑存在。

在电视、报纸上连日有政治家或高官发表谈话。报纸上也有民众的投稿栏，采纳民众的意见。但严格去查看，人民的声音有没有被报道呢？是否有被压制、被忽视的呢？如同民众日常生活不会成为史料一样，弱者的立场、弱者的声音，在现代的社会仍然被忽略，不会存留于历史。

“主权在民众的民主主义。”宪法上这样记载。其实，主权一直在一部分人的手中。会不会这是我一个人的杞忧呢？

从教科书上把原子弹爆炸的悲惨记载渐渐淡化的事实，证明我的杞忧不是空谈吧！　　《光、爱、生命》

第33节

所谓“爱公司的精神”，并不是要公司只为自己赚到钱就可以了。如果这样，若是这家公司为自己赚钱谋利，却使社会遭到损害，那就必须真正打从心里抵制。当自己的公司误入歧途之时，如果你还助纣为虐，我认为那并不是真正的好职员。　　《不可缺少的》

第34节

“战争，是非常可怕的。孝介也好，弥江的爸爸也好，都是那么拼命地工作，可他们的土地、房子、家具

全都泡汤了。”

弥江点点头，接着说道：“不过，这比起人死去了要好呢。奶奶！况且，就算战争，也夺不走人们的回忆及存留在心中的事物。”
《天北原野》（下）

第35节

“阿久啊！小音讲的没错。就算政府无法束缚人们的心灵，若有人偷了东西，或是杀害了人，就算被处死刑，也是有法可依的。倘若只是向神或佛祷告祈求，政府就将他们满门抄斩，岂不是太过分了吧。”

“这样说是没有错啦！——但政府是不会理你的，他们说是国法呀！”

“阿久啊！这是很残暴的国法。国法不见得全是好的，残暴的国法非修改不可。”
《海岭》（下）

第36节

那时，他想要升学，如果不发生战争的话，想他必会成为一个钻研数学的优秀学生。他打从心底热切期望的，并不是军旅生活，而是数学。因此，才会责备自己“正在逃避”。不过，正如他在日记上所写的，他要呐喊：

“我深爱我的祖国，但是祖国却不值得我去爱她。”

他所记的“对于审视深渊的灵魂而言——”之中所提到的这个深渊，就是可怕的丑陋的军旅生活，其间充满了战争的残忍。而让他年轻心灵的悲痛之处是，他审视到了他想要去爱却又不值得爱的祖国。

《青春期邂逅的书》

第37节

我觉得所谓"学习"，不见得要去文化中心或学校才行。关键是培养人的对学习的热爱之情，这就应明确"学什么"、"为什么而学习"，并培养高度的"自修"精神。

《有诗之家》

第38节

枪炮刀剑无法迫使人心改变，然而一句隽语、一首短诗却能让人铭记心里。

《青春期邂逅的书》

第39节

即使如多喜二那样一个穷凶极恶的人，怎么可以在抓到之后，立刻用竹剑劈他，或用锥子乱扎他大腿，并杀掉他呢！警察可以在不经过审判，就立即处决他吗？这让我想得通吗？

只因为是警察所做的，就不算杀人了吗？我虽然不了解法律，然而，我无法想象，只要被警察看成是坏人，无论是什么人，都可以不加审讯地被杀害吗？

《慈母》

第40节

我确信，一家企业无论其规模大小，如果不能够以人命为最重要的考虑因素，那家企业终究会被淘汰。

《吾虽瓦器》

第11节

试问，现在所谓的核能发电这项技术究竟有多少好处？难道只要价格低廉就够了吗？要知道，核能发电所产生出来的废弃物相当可怕，还不知道要丢往何处。因此“幌延发电厂”目前存在严重问题，据说，其毒性纵然经过几万年也不会消灭。并且必须长期将它冰冻才行，一旦停电，又怎能长期冰冻呢？法国巴黎的核能发电厂曾经历停电，幸好它有紧急发电系统，幸免发生可怕的灾祸。

《基督徒的祷告方法》

第12节

“淳一啊！你听过这句话吗？就是说‘穷人比富翁更常面露微笑’。为什么富翁常常笑不出来呢？那是因为他们不去思考‘正常的生活’所致。”

“对了！穷人们也有一句名言，那就是‘神爱穷人甚于爱富人’，否则就不会有这么多的穷人了。这句话似乎也满有意义呢！”

《那棵树的上方是苍天》

第13节

“我比较喜欢在穷孩子或是功课不好的孩子的学校里教书。目前的日本，有各式各样的孩子，重要的是要和任何孩子都能够成为朋友。”

“……”夏枝不以为然地冷冷地看启造一眼。

“要鼓励能力较差的孩子。通常穷孩子比富家子弟更有志向，这一点阳子她要学习，并且能照顾身体不好的同学，岂不是很好吗?!”

"……"夏枝冷笑不语。

"珍惜每个人，不排斥任何人，这才是教育的根本。曾经有人说过，不尊重他人是万恶的起源。学校里有各式各样的孩子，不是很好吗？就以大学来说吧，越是名校学生就越有精英意识，却不应视他人为白痴。难道不应这样吗？"《冰点》（上）

第44节

虽然我没有得到金钱的报酬，不过，无论零下30℃，或是盛夏30℃，连续六年来我都从事送牛奶的工作。我觉得光是这一点，就已经得到非常高的报酬了。像我这样意志薄弱的人，除了元旦这一天以外，只要身体状况正常，无论雨天或艳阳高照，我都会去送牛奶。我深深觉得这是难得的机会，因为现今的教育，欠缺勤劳精神啊！《夫妇对话录》

第45节

在人生道路上，到处都有可供学习的教材。就算没上过学读过书，也是一种学习。无论贫穷、身体虚弱、失败或失恋、人际关系不佳，总之，无论顺境或逆境，只要想学，生活就是一部《百科全书》。

《孤独旁边有神》

第46节

"把某个人贴上标签，并决心要超越那个人。"这是一种心胸狭窄的做法。说得极端一点，就是一种吝啬的心态。认为只要不输给对方的话，自己得到三分，而

对方只得到一分，也心满意足。

其实，倒不如自己专心用功，以使自己长大成熟。因为，学习并不是用来做争战武器的，而是一条促使自己长大成熟的途径。《要有爱要有信》

第47节

对人类而言，思想信仰的自由，以及持守其言论，是最重要的。假若没有这项自由，无论多么富庶，也绝对不能算是一个幸福的社会。理想的社会，是一个纵然食物短缺，每个人仍然能够自由发表意见，能够清楚说出“是”与“不”的社会。《使我活着的每一天》

第48节

“好！你们的父亲，曾经也说过和你们一样的话。他是一个经常读书的人，他很喜欢研究学问。曾经有人挖苦他说‘读这种没用的东西，能喂饱肚子吗？’”

“然后呢？”

“然后，你爸爸微笑地说道：‘不要以为能够喂饱肚子的学问才是真正的学问。’我觉得刚刚文治所说的话，跟你们爸爸所讲的这句话非常类似。”

《纵然暴风雨》（上）

第49节

一位好老师，应该是一位不被规则所限制，又能以温馨的话语、亲切的态度启迪学生智慧的人。有时候能够跟学生成为“共犯者”的老师，或许才能够说是真正的教育家。《有诗之家》

第50节

如果，我们真为社会担心的话，就必须学习尊重少数人的意见。因为，决定某事时，问题不在于赞成者的多少，而在于意见是否正确。《蓝色信笺》

第51节

我认为前几年去世的菊田医师（注）是位可敬佩的人。菊田医师在考虑自己的行为是否触犯法律之前，最先考虑的是保护人类生命。比起法律的绝对权威来说，人类的生命才是绝对重要的。因为，夺走微小的、肚子里的生命是一件极恶的行为；忽视生命、杀害生命，就不是真正尊重人类的生命。

《基督徒的祷告方法》

（注）菊田升：原为日本宫城县石卷市的妇产科医师。由于他劝导前来堕胎的妇女生下孩子，再将孩子转送给需要的人而违反医师法。

第52节

“法律是人所制定出来的，既然是人所制定的，就不能说是完美无缺的。最重要的是人的生命。希望我们的社会能够划定一道底线，那就是人命关天。”

《使我活着的每一天》

第53节

我们先有法律规定“什么事不可以做”，于是，就有很多人套用这个模式来教养孩子。

我在《枪口》一书中也说过，学生迟到并不就是绝对违反校规。如果家人的身体状况欠佳，为了照顾母亲的病情，应容许迟到、请假、缺课。至于怎么取舍，则学童可以自己的人格决定。然而，不让学童选择取舍，就是违反校规，就要处分，我很不同意。

《希望在明天》

第54节

我并不打算越权而给人家“定罪”，但是，面对不好的事情，我总是可以说那是“不好”吧。扼杀胎儿的父母现在越来越多。问题就在于这个社会容许堕胎所致。我主张，不要杀害尚在母腹里的胎儿。

当然，我们，包括我自己在内，如果不明白杀害这个小生命是一件坏事、一种道德上的罪行，那么，还说什么“尊重人的生命”，这也只不过是空谈而已。

《夫妇对话录》

第55节

我们生活的这个地球上，有许多人由于遭遇到战争、饥饿、地震等天灾人祸，而处境悲惨。我们能视而不见地说：“我什么都不知道”，就等于什么也没发生吗?

《有诗之家》

第56节

大自然被造时就蕴含着诸多奥妙，这岂是人类想象得到的！然而人类却制造出洗也洗不掉、消灭也消灭不掉的毒品——原子发电所、核子废弃毒物等，以致人、

动物、植物以及地球上的一切物种都被毒害、被污染。人类竟如此愚昧！想到这里，我的双眼怎能不冒出怒火来?!

我认为，这一点就是人类思想的污点。你说呢?

《三浦绫子对话集1》

第57节

我认为学校是教导爱心的地方。当老师以关爱的眼神看着学生的时候，学生受到鼓励，就会勤勤恳恳读书，就会下决心不辜负老师的期望。不只孩子这样，人人不也都是如此的吗?

《希望在明天》

第58节

虽然，水轻洒在泥土上就立刻干掉，不过，这些水分会滋润土地，这确是个事实。同样的，我们每天所阅读的书，虽然，乍看起来似乎没有什么效用，但是，它会在不知不觉间，像洒在地上的水一般滋润我们的心田。

《青春期邂逅的书》

第59节

对！上中学读书，然后进大学读书，能够逐渐增进知识。不过，随之愚昧也增加了。

《小驴牧师的故事》(上)

第60节

教育，岂不是老师应该疼爱学生，学生向老师敞开心怀、敬爱老师吗？结果，教育做到了这一点吗？每一

位学生都是从母腹中孕育10个月而诞生的，都是被当做心肝宝贝抚养长大的。虽然，我现在还无法以父母亲的心情培育学生，却希望自己是一位能理解父母亲心情的老师。

《枪口》（上）

第61节

人的愚昧无知，绝不是用命令或严厉能改过来的。要融解心中的结，必须用宽容、用爱，必须用共同负荷的忍耐心。

《歌颂明日》

第62节

"你挂在心上是难免的（注），亲爱的！不过，你经常说茶道也像宗教一样，所以我希望你以圣洁的心灵待之。"丽枝夫人说。

"嗯！你说得对！我不断地在茶道上下工夫，无形中却忽略了洁净自己的心灵。茶道，是一门艰深难懂的学问啊！"

《千利休和他妻子们》（下）

（注） 大将军丰臣秀吉在茶室修养中，夸奖他所收藏的茶具，另一位性格直率的茶人脸上表现出不悦的神情，以致茶室的问题可能酿成出人命的事件。师傅千利休对于大将军的言行平时只是忍耐，现在，又忧心会出命案，心里很乱。

第63节

悠二回想一位著名评论家曾说过："评论的奥秘，就是站在对方的立场来看"。他察觉到教师有时很轻易地断定："这是好学生，这是坏学生。"这种论断，只

不过是坐在教师席上，冷眼旁观所发出的评论而已。人们是否像那位评论家，真正站在学生的立场进行评论呢？

所谓站在对方的立场，就是把对方当成自己。如果，丝毫不了解他人的悲欢、家庭的遭遇，那么，怎能设身处地思考呢？

《积木盒》（上）

第64节

“上课时间，同学大概不会打架的。不过，下课时偶尔会打打架。那时，你或许会觉得自己错了，或是我会跟你没完没了，或是恨得从此不交往。这时，你会明白，跟同学失和是何等寂寞。这样一来，你们的心灵会变得温柔起来，会坚强起来，也会迅速成长。不必说，你们照样会去游泳，会玩捉迷藏等，自然身体也会不断长高长大。懂了吗？！”

“各位同学，不要光想考一百分啊！更重要的事，是大家一起好好相处、好好玩耍。在这班上，我希望你们好好学习、健康成长！”

《枪口》（上）

第65节

所谓“年轻”，意思就是要成长。那么，你成长的目标是什么呢？是赚钱吗？是地位吗？是名声吗？或者是为了异性吗？

人们的生活目标，应该摆在什么地方呢？这正是年轻而矢志成长的你所该研究的课题！这一去不复返的宝贵岁月，究竟要向着什么目标流逝呢？应该认真去想。

希望你能够重新审视自己，毕竟你还很年轻！

《后天的风》

第66节

“什么？这种事只要查一下百科全书就知道了嘛！至于百科全书还查不到的，那才是最棘手的事啊！”

《无边的山丘》

第67节

良书相伴，远比千万存款，更能使心灵丰富舒畅。

《北国日记》

第68节

在平凡之中，赞美平凡、学习平凡，乃真实人生。

《白色冬天》

第69节

“你说宗二的茶道是‘知识’之道吗？也许你说得对！说真的，茶道之境界应该属于‘心灵’的世界。”

“是啊！亲爱的，你说得对！可是，反思自己，我也在走‘知识’之道啊。我不能以宽阔的心怀待人、尊敬人，不能以温和的心宽容别人，真苦啊！”

《千利休及其妻子们》（下）

第70节

就算这里只有一种原因，然而，每个人的思考与反应不同，自然不会产生同样的结果。在这种情形下，就

不应该简单地撇除其“原因”，而必须更努力地去开拓“教育的领域。”

《积木盒》（上）

第71节

“少管闲事！”

“跟你没关系！”

“废话！”

这几句话，岂不都是用来堵住对方的嘴吗？因为这些话语，乍听起来，令人感到有拒绝别人的好意，语气冷淡，也毫无和谐、温和、典雅的气质。在这些话语之中，一点儿也听不出年轻人应有的、想让自己成长的意思。

《后天的风》

第72节

关于读书，其读书方法会由于时间的不同而不同。由于读书时所处的环境的不同，而读书的方法也不同。

《青春期邂逅的书》

第73节

不让学生从“如何爱别人”学起，就突然介绍图解“性器官”，或描述婴孩是如何出生的，这样的教育，还是不教也罢。我觉得性教育还是应该强调圣洁，不必像这样凭兴趣绘声绘色来教导。

《夫妇对话录》

第74节

虽然一位老师要教好几十名学生。不过，对学生而言，却是向同一位老师学习。因此实际上仍是一对一

呢！　　《希望在明天》

第75节

卧病期间，我陆陆续续收到一位学生字迹笨拙的信件。我读他的信颇受感动，并且受益良多。

她让我们明白“文字有什么用处”！

她是班上成绩最差的、字记得最少的孩子。不过，她寄给我的问候信，却比任何同学都多。她似乎是努力把自己所会的字搜集起来给我写的信。

虽然她认字不多。不过，我认为，她是最知道“人为什么要学习文字”的一个了不起的人。

《生活与思想》

第76节

“对人类而言，最重要的学习就是‘如何超越困难’。”　　《泥流地带》

第77节

“我听课的时日尚浅，不过，平常我所思想的事在这里都被证实了。在这里，每当我拿着锯子去锯树木时，都能感受到树木熬过多年风霜，绝不是一口气就长成的。老师！人们也必须忍耐和等待。对不起！我这样说好像有点班门弄斧呢？”　　《无边的山丘》

第78节

对教师而言，具有胜过“权威”的品德是不可缺少的。那胜过“权威”的品德，就是“爱”。唯有

“爱”才会感动对方，才能培育人才。实际上，能够改变人的，就只有伟大的“爱”。没有爱的地方，就没有真正的教育。

《后天的风》

第79节

“我已经是国中三年级了。不过，我觉得要学的东西，并没有从这个学校学到。可是，如果要问我想学什么，我却又不清楚。我想学的不是数学，也不是英文，更不是国语或社会课。最近，我深深觉得，应该学一些人要生活下去所必须具备的本领。到现在我仍然在思考这件事呢！”

《积木盒》（下）

第80节

“熟悉”是很重要的事，不过“习以为常”却是很可怕的事。一旦习以为常，就会对各式各样的事情“麻痹”。无论在什么国家、社会，都不乏由于“习以为常”而失败的例子。正因为如此，所以必须“宣誓”。

宣誓，岂不是为了“坐在审判席上的人”而设的吗？如果，审判者绝对没有这个必要的话，那就是“天皇无误、政府绝对”的思想仍然根深蒂固、仍然作梗的明证。是不是啊？事实上，人类是平等的，也同样都是容易犯错的。

《邀你到活水泉》

第81节

“耕作！你是为谁读书的呢？”

“……”

“你是为益垣老师读书的吗？”

“……”

“想必不是的吧？那么，为什么每一次换老师，你就说喜欢这位老师，因此会好好读书；或者说，讨厌那位老师，因此不想读书。你好像总是被老师牵着鼻子走一样。

为何呢？”

“……”

“读书，是一种义务，即‘义’的‘任务’，也就是，应当做有‘益’于别人的事情。无论别人怎么对待你，应当做的事情，你还是必须去做。”《泥流地带》

第82节

我们的祖国，究竟走过什么样的路呢？我们应当知道其真相。如果走错了路，我们就要负起责任。或者，你对自己孩子的言行一概都说“好好”才是父母亲的“爱”吗？

《蓝色信笺》

第83节

我对国家的存在颇有疑问。国家到底在做什么呢？到底是什么样的集团呢？若是没有国家的话，岂不是就不会发生战争了吗？

《青春期邂逅的书》

第84节

“请不要再说‘祖国日本’这个词语了。请改为‘祖国地球’吧。因为现在已经是太空时代了。”

《来自茱萸小镇》

第85节

"保郎同学，'学习'与'记忆、背书'是两回事！" 《小驴牧师的故事》(上)

第86节

无论是什么样的团体，有时候还是应当回到起点重新思量。套用一句流行语，就是"回到原点"。

我的牧师曾经多次对我们说，"战败"就应该回到原点重新反省。为什么日本会发动战争？人民为何而战？那些在战争死去的人们，在临终之前有什么想法？而我们是怎么样活过那个混乱时代的？借由那次战争，我们必须思考些什么？ 《旧约圣经入门》

第87节

现代的我们，说过多少"没办法啊"这一句话，这不好！我们在遭遇任何苦境，切切不能轻易地说"没有办法"。相反，应该培养彻底面对问题的精神。

《歌颂明日》

第88节

"战败纪念日"，这是一年一度的纪念日，是一个绝对不可熟视无睹的日子。每次，我都要问自己，怎么纪念呢？战败已经48年了，战败那年出生的婴孩将50岁了。新生的一代，却不知道因战争而死亡是怎么一回事，至于经历过战争的人，一定记忆深刻，宛如昨日。啊！我们应该怎么做呢？ 《难病日记》

第八篇

夫妇之间无假日——结婚与家庭

第❶节

我认为夫妇之间，彼此应该信赖、依恋，慷慨地付出所有，不可小肚鸡肠。我就希望自己终其一生都能觉得，丈夫说话的声音和神态，甚至背影，都是世界一流的。就算那脱下拖鞋的散乱样子也是世界“一流”的。

《夫妇对话录》

第❷节

即使多次在房间内，错身而过，
都要反过来拥抱，我的丈夫啊！
今天，你是否，独感寂寞？ 《白色冬天》

第❸节

“我的先生在矿坑内工作。因此，不晓得什么时候会碰上瓦斯爆炸，或是碰上塌方。因此，至少在睡觉的时候，我要让他享用松软深厚的棉被和褥垫。所以他一直使用比旅馆还要豪华舒适的棉被。” 《小石子之歌》

第❹节

“说得对啊！孩子与父母之间，如果能够互相回应的话，不论他们的经济情况如何，应说是就身在一个良好的环境。可是，虽然父母亲都健在，却与孩子不能有心灵默契的话，那就……” 《积木盒》（上）

第❺节

出生后，智能稍有不足，如果他能生活在良好环境

里，加上恰当的调教，他会有意想不到的进步和健全的发展。所谓好的环境、恰当的调教，就是有周围人的“爱”：开口说出爱的话语，按手肩上的皮肤接触；柔和的拥抱及母亲心中的期待、盼望，那种以心传心的情感表达等。《风从那里来》

第⑥节

所谓结婚，或许可以说成是两个问题制造者结合在一起。如果没有产生新问题，那才奇怪。如果，其中的主角是在有问题的家庭中长大，然后嫁到有问题的家庭，或是娶有问题的家庭的，相结合一起生活，这就是结婚，这就是人生。《要有爱要有信》

第⑦节

我觉得，无论家人或是朋友，那些必须维持“爱”的关系的人，有时候面对问题，却会装出熟视无睹的样子。真正爱自己的丈夫或妻子、儿子女儿，或是朋友的话，如果有人犯错，有爱心的人就算付出生命代价也必须阻止其犯错，这才是真正的“爱”。当丈夫接受别人贿赂之时，那么妻子就必须坚决阻止。

当儿子受诱惑而去飙车之时，父母亲就算付出生命代价也必须阻止。然而，你找不到这种真爱。人们只要看似和平，就不想把事情闹大。一次两次……为了避免掀起家庭风波，以至于该讲的话也不讲，那么，你会发现，早晚必将遭遇到恶果！《从圣经看人的罪》

第8节

中屿牧师教导我们说："虽然结了婚，并不是从第二天就算所谓的夫妇，'夫妇'必须以一生的岁月去营造这个新家啊！"这句话令我感动。

（是啊！'夫妇'必须以一生的岁月去营造的！）

如此的话，结了婚，也不可高枕无忧地过日子，而是必须珍惜每一天，活出生活的美好啊！ 《有诗之家》

第9节

我觉得，在结婚之前应该睁开双眼，结婚之后就该睁一只眼、闭一只眼，有时还必须闭上双眼，不要去挑小毛病，这是很重要的。

所谓闭一只眼，并不是故意熟视无睹，那一只闭上的眼睛，倒还可以审视自己呢！审视自己是否心眼变小、猜疑心变大？这样努力的话，就能站在对方的立场而为其设想，也就可以大悟道："啊哈！难怪他会这么做！"

《夫妇对话录》

第10节

"悲哀啊！结婚还不到三年，当我出门上班或下班时，我老婆连招呼都不和我打了。我回家时她总是冷冷地说'噢！今天这么晚才回来'，这已属好态度了；大多数时间她总是盯着电视看，对我，则视而不见。"

为什么不说"你回来了"呢？其中，有一个原因，可能是觉得不好意思。不过，据说，不好意思就包含骄傲与不够诚实在内。另一个原因，就是以自我为中心，

根本不体谅别人的心情。《要有爱要有信》

第⑪节

结婚是大人的事，不是小孩去行的。所以，我觉得结婚不是容易的事，不能认为受到欺负就离家出走。结婚比自己一个人的时候来得辛苦。那是因为，对方并不是自己，所以没有办法按照自己所想的去做。因此，婚姻生活就必须与你的“另外一半”同心协力营造才行。

《小小邮车》

第⑫节

我并不是说珍视自己的家庭是一件坏事。不过，如果只珍视自己的家庭，以为自己的家庭幸福平安就好，那么后果将会可怕得令人难以想象。属于社会组成部分的我们，是不该怀着这种心态的。《夫妇对话录》

第⑬节

所谓良好的环境，有各式各样的定义。不过，我觉得首先应该是具有爱心的环境、充满爱的语言的环境。如果一个人长期受轻视的话，其心灵就会受到损伤的。

《写给明日的你》

第⑭节

修一记不记得有谁曾经写过：“所谓兄弟，就像是坐在对号车位相邻的乘客。”火车上的对号座位，会与谁相邻而坐，这是自己所无法选择的。当你坐上那个座位之后，不论你喜欢不喜欢，都必须与别人毗邻相依，

直到有一方下车为止。这种关系，和自己所选择的朋友或情人或配偶的关系是截然不同的。

换句话说，与人格毫无关系。所不同的是，火车对号座的邻座关系是只有短暂时间就分手了，兄弟关系则不然。那是一种会在同一个屋檐下一同生活好几年的骨肉亲情。不论你喜不喜欢，兄弟天生就是兄弟。

《对堂之家》

第15节

婆婆已经把至爱的丈夫赐给自己。因此，绝对不可以回娘家去说他们的坏话。此外，虽然不是坏话，每个家庭一定也都会有一些，不想让人知道的事情。这些，不应该向自己的父母亲倾诉。我觉得，这是已婚的人应该持有的态度。

《小小邮车》

第16节

就如天天穿袜子已相当娴熟了一样（注），如今，两个人的心灵却有距离，虽同床却异梦啊。启造觉得，目前他们夫妇之间的夜生活，或许就像穿袜子那样熟练，但……

夫妇间真正的结合，除了肉体的结合之外，岂不是更应使心灵更加深入契合吗？如今除了性生活之外，彼此还能够有什么共鸣？

《冰点》（上）

（注） 多年来，启造上班时的袜子都是夏枝给他穿的。把袜筒卷翻，脚尖套在袜尖后，袜筒再返过去。

第17节

我觉得，虽然他是我的丈夫，实质上是独立的一个“他人”。想到对方是“他人”时，要向他感谢的事情非常多。自己的丈夫嘛，让他帮忙一下也无所谓，但人与人之间，任何人际关系都潜伏着“危机”。这是川谷先生讲的话。在职场、夫妇之间、父子之间、兄弟之间、朋友之间，何时会成为“永远的诀别”，你并不知道。任何时候都存在“拜拜”为“他人”的可能性。

任何关系的双方，都潜伏着如此的“危机”，从而维持其关系。我们都应该认识这一点。

《三浦绫子对话集3》

第18节

“俗话说：‘君子一言既出，驷马难追’。自然，南兄！我觉得男女相约也很重要。何况，它正是社会安定的基础。‘结婚’也是一种契约、一项约束。一男与一女要共同建立一个家庭的契约，事实上是一项以一生为代价的工作。”

“假如，事业上违反了契约，会有什么样的后果呢？我觉得，‘结婚’这契约，要比其他更为重要得多。”

《自我构图》

第19节

“如果你害怕孤独的话，就不要结婚。”这是契诃夫（注）的话。换句话说，契诃夫认为婚姻生活比单身生活更加孤独。婚姻生活是何等难以营造啊！婚姻生

活中，有时候必须忍受婚前所未曾经历过的孤独，而在每个人的婚姻生活里，都会经历到这样的时候。

《小小邮车》

（注）契诃夫（Anton Pavlovich Chekhov 1860—1904）俄国作家。描写沙皇统治下小市民的忧乐生活。著作：《戏曲—海鸥》《姐妹三人》《樱花园》《六号室》等。

第20节

母爱与父爱，也许是珍贵的。不过，也有局限性。因为父母会有一种自私的强烈想法："只要我的孩子好，就好了。"

其实。这并不是爱自己的孩子，而是爱"自己"的私有财产。因此，做父母的，往往把孩子当做可以自由摆布的物件。

爱，到底是什么？爱，必须是生之养之的；必须是使之向上生长，并且能够正直地向上生长的。

《新约圣经入门》

第21节

我深深觉得，兄弟相处应该心灵默契，特别是青少年时代。当我们看到有些至亲骨肉在丑陋争利之时，不能夸言说自己的兄弟之间不会有问题。那是因为当人们利欲熏心之时，无论兄弟也好其他至亲也好，皆会视同陌生人。

《刻在生命中爱的遗品》

第22节

目前，诸事顺利的家庭主妇，往往瞧不起那些有问题的家庭。不过，我还是常常怀疑。正如人们目前健健康康，却不晓得何时罹患疾病，也不晓得何时会遭遇料想不到的伤害。再如工作顺利，却不知道何时会遭受到不景气的波折。或说中规中矩的丈夫，难保在外面有艳遇，甚至有了小孩。如果认为目前诸事顺利，10 年 20 年以后也不会改变，那问题就严重了。

一想到这里，我就可以断定，世上没有一个家庭是没有问题的。诚如每一个家庭都会有人过世。同样地，每一个家庭也都潜藏着某种祸患。《从圣经看人的罪》

第23节

那是结婚之前的事了。有一位女性写了一封表白爱情的信给三浦。三浦立刻将这封信拿给我看，并且说要写信去婉言相拒。

“在我心中已有人选了。她是一位正在疗养伤病的人。”

他在信中丝毫没有写出一言半句温柔的话语。其所采取的态度相当清楚。甚至，令人觉得非常冷淡。那位女性立刻回了一封为我俩幸福而祝福的信。目前，这位女性已经组成了甜蜜的家庭。如果，当时三浦在信中写出一些令对方心仪的话语，哪怕只是片言只语，恐怕也会使她迷惑。如今回想起来，则不得不深深感谢三浦对这件事所采取的态度。

家庭生活也是如此，必须建立在双方坚定不移的态

度上。事实上，有很多人，就是由于其他异性的一句戏言，而酿成家庭悲剧。

《吾虽瓦器》

第24节

或许，有人会认为，无论如何自己不会犯错。或许也有人会认为“自己所做的事都是对的”。不过，无论家务事做得多么高明，如果存在“自己不会错，自己所做的都是对”的想法，并溶入在生活中，那就是进入了缺少“爱”的状态。

《蓝色信笺》

第25节

“媳妇和婆婆比起来，媳妇比较年轻。年轻就表示具有弹性，具有弹性的人就应当去配合对方。”

《小小邮车》

第26节

“没有这回事啊！由于我从事室内设计的缘故，有一种直觉。一个家庭里能三代同堂是很重要的事。”孙女惠理子的男朋友西岛广志说。

“咿？这是为什么呢？现今的年轻人很少有你这种看法的。”

外祖母睁大眼睛瞧着他。

“人类是活在历史之中，对吧！我觉得三代同堂的话，这三代的人，都可以彼此吸收对方的优点，——人类就能更为拓展。能够接触到长者的优点，是非常重要的。因为每个人都具有值得传承下去的经验或教训。”

《无边的山丘》

第27节

"人啊！生长在同一个屋檐下，不见得就会彼此心心相系。因为空间距离的接近，与内心的接近并没有直接关系。"

《残影》

第28节

我认为，女人应该每一天说一些夸奖丈夫的话，哪怕只是一句也好。那么你每天都会发现对方有值得你尊敬的地方。

如果我们彼此都去挑剔对方的毛病，并且直言不讳地说话，就会养成凡事只看对方毛病的倾向啊！

《夫妇对话录》

第29节

夫妻彼此并不是工具，并不是使用坏了就可以丢弃的物品。当对方最失意之时，夫妻之间应该更为融洽。夫妻之间最亲密，若不能彼此安慰，还有谁会来安慰你呢？不能彼此鼓励，还有谁来鼓励你呢？难道你在当初结婚之时，就已经打算当对方没有用处之时就将之撇弃？

《小小邮车》

第30节

我认为，接受女人安慰，并不是一件可耻的事。固然现代的人多半是夫妻同时都要上班，双方下班回家都已很累了，要安慰对方，是不容易的事。不过，尽管如此，我还是希望夫妇之间保持"妻子很了解你的辛劳"

之关系。《夫妇对话录》

第31节

有时候你会遇到，别人以为“没有和那人结婚该多好”的一对。可是，他们的婚姻极其美满。人生，本来就是个谜嘛！《新式钥匙》

第32节

方位不佳啦！印章怎么样啦！风水怎么样啦等，这些事最好不要去花心思。此外，说什么是祖先在作祟，这种事也不好。哪里有祖先会对自己所疼爱的子孙加以作弄的呢？假定我去世之后，出了一些不肖的子孙，我又怎么会去对其作弄呢？如果我有作怪的能力，一定会用来引导他们向善、向上的！《有日落，就有日出》

第33节

我们会觉得自己所做的善事极其伟大，然而当别人做了善事之时，往往会说道：“什么嘛！还不是因为那人有钱。”或是“因为他闲着没事干啊”。

由于彼此之间计较衡量，因此当我们自己觉得不错的时候，别人却会觉得并不怎么样。

不少为人丈夫的，当妻子做错事时，竟会勃然大怒，觉得罪大恶极。而当自己犯下同样错误之时，反会觉得没有什么大不了的。《不可缺少的》

第34节

“女人，当她知道自己腹中怀了胎儿，即使还没看

见胎儿也会很疼爱他。而男人就算当了爸爸，也有很长一段时间不像当爸爸的样子。不过，当我想要领养孩子之时，就感觉到这个孩子似乎是由我生下来的。”

启造觉得她温柔得有点怪异。这样奇妙的温柔，是男人所没有的。这就是母爱吗？启造凝视着夏枝。

（不，这倒不如说是对自己的爱吧？）

夏枝这份类似母爱的温柔，令启造觉得严重违反社会常情。因为其中蕴藏着某些东西，是可以随时孕育出可怕的冷酷的。

《冰点》（上）

第35节

“我在大村镇和父母亲（注1）住的时候，是我最快乐的时光。那边不像小樽市的家，我们没有豪华的庭园、没有大电视、也没有钱，几乎什么都没有。不过，我拥有人要活下去所必须有的宝贵东西。小时候，大村镇的父母亲非常疼爱我。一直对我持有某种客气的态度。可能是对于从小樽的家中抱我潜逃之事，常挂在心中，有‘求饶恕’‘过不去’（注2）的情感。然而，在小樽的家中，这种气氛是绝对找不到。”《纵然生病》

（注1）大村镇的父母亲：对美津子来讲，是属于养父养母。

（注2）“求饶恕”“过不去”：大村镇的父母曾经是美津子父亲的好朋友。17年前他们抱走可爱的幼女美津子潜逃。17年后，美津子再次出现在姐姐富子的面前。

第36节

过去，我与前川正谈恋爱前，也经历过与其他异性的交往。三浦全部知道，却也愿意和我结婚。不，或许可以说，三浦正因为知道，所以后来才要和我结婚的。三浦已经完全接受我的过去，因此无论我未来如何生活，想必他都会原谅与包容，并且引导我走正确的道路。我深深地体会到，“结婚”就是彼此包容。

《吾虽瓦器》

第37节

我觉得，纵然不是我的过失，而是对方的误会，我也可以道歉。或许有人会认为我这样做缺乏自主性，或是过于封建，不过我却不以为然。反而认为，唯有自主性的人，才能够如此做。

当人叱骂他人的时候，大多会怒气冲冲的。如果，当妻子的人有那份体谅心情，就应当先使他把气消下来说：“对不起啦！我老是犯错。”

《夫妇对话录》

第38节

我记不得每天被叫多少次“绫子”。不过，我只是回答“什么事”，却没有带着任何感激。然而，每当我回想当初，三浦不再称呼我的姓，而直呼小名时的那份新鲜幸福感，我就深深觉得必须倍加感激他才行。

《要有爱要有信》

第39节

我们当中有一些人，会把别人赞美的话当做挖苦话，或者以为别人瞧不起他。我觉得，我们日本人对于这一点，应当学习更坦诚的赞美，更坦诚的接受。若是能够如此的话，家庭就会更加和乐。《夫妇对话录》

第40节

如果，别人问我："家庭是什么？"

我会回答说："家庭，就是学习爱心的学校。"

《后天的风》

第41节

赠给　我的好丈夫　光世先生：

从心底所尊敬的，所爱的，世界第一流的

我丈夫，我赠送你，第12本的著作。

1972.6.24　三浦绫子

《所遗留的话语》

第42节

下棋时，不必说，我会仔细思考，可身边的人，有时会曲解或误会我的步法。不过，对方比你棋技高八段的时候，很容易看出你走法的错误。那位棋技比我高八段的丈夫，因为是夫妇的关系，亲切地、坦诚地对我提出建议，哪怕是带有责备的口气，我必须坦诚地感谢接受。八段是很高段，这位高八段的丈夫，亲自教我、指导我。我感谢我的丈夫！《生活与思想》

第13节

这位父亲错了！他想要把自己拼命赚来的钱，全用来满足孩子的欲望。结果会怎么样呢？结果就会产生家庭暴力。对这个孩子来说，与自己住在一起的爷爷奶奶、父亲母亲讲话的语调、眼神、态度，全部显示出对自己的疼爱。不过，他并不希望他们只有疼爱他自己而已。他也希望他们对爷爷奶奶温柔一点，哪怕是对他的几分之一也好。他也非常渴望，当他有朋友来家里时，他们也能够亲切地对待他的朋友。《不可缺少的》

第14节

“老师，谢谢你寄来的信，我在这里一切都很好。我的爸爸住在北一街，而妈妈和我则住在丁根街，不过，我认为家庭最好是只有一所。老师的看法怎么样？”

《追不回的风》

第15节

人们往往会觉得：他是我的丈夫，或她是我的妻子，我彻彻底底了解他的脾气。然而，这种想法却完完全全错了。最近我领悟到，当我们想彼此倾谈心底话之时，就越发觉得人心的深沉与难以测透。只是我发觉得稍微晚了一点。《要有爱要有信》

第16节

经常有人说，夫妇之间并没有所谓淫乱的问题，不过，我却不如此认为。因为，我觉得自己是一个感官强

烈的女子，只不过夫妇之间，不能够单单把对方当做发泄情欲的对象。

其中，所牵涉的是心情的问题。我觉得在心情上，以及在性生活上，可以将夫妇关系分类为洁净的夫妇，或不洁净的夫妇。你明白吗？你能够明白‘不要污秽床铺’的意思吗？唯有不过于贪婪，才会美味可口啊！不仅食物如此，万事莫不如此！《夫妇对话录》

第17节

启造曾经读过这样的话："婚姻是人生的一件大事，一个人草率马虎处之，他的一生也必定是草率马虎的人生。"

婚姻，无论是怎么样的婚姻，营造得好与不好，其几率都是五比五。不过，这只是事情的结果而已。问题在于你如何面对婚姻，这就显示出你对人生的态度了。

《冰点》续集（上）

第18节

婚姻生活，是日积月累出来的。婚姻，是没有休假日的。没有任何假日，可以使夫妇关系暂时休止。

《夫妇对话录》

第19节

那是期待已久的新婚之夜，当夜，三浦说道：

"你今天也累了，好好休息吧！"

说完之后，连我的手都没握就倒头而呼呼大睡了。我觉得有点寂寞，不过，却在完全释放之下，度过这个

宁静而圣洁的夜晚。

忘记哪一本书上说过“夫妇生活的根本，就在于性生活”，我却不敢苟同。我认为夫妇生活并非如此。所谓婚姻关系，必须是尊重人格的结合，并且加上不断的祈祷才能够维持下去。

三浦在新婚之夜对我所表示的爱，是对长期卧病的我的厚爱，并不是照着常人的想法而为所欲为。

《有诗之家》

第50节

有人在结婚典礼致贺词时说道：“结婚之前要睁大双眼看对方，结婚之后就睁一只眼闭一只眼。”据说，这是为了不要去看对方的缺点。

我却想说：“结婚之前可以睁一只眼闭一只眼，但是结婚之后就睁大双眼看对方。”只是为了要去看对方的优点啊！

《新式钥匙》

第51节

既然要结婚，就必须觉悟，今后无论如何都要彼此接纳。结婚之时，既年轻，又健康，还充满活力，头脑也清晰而明快。不过，人是不会永远年轻的。人，总会年老体衰。

同时，我们说：“我是和年轻的你结婚的。由于你那时很年轻，我才和你结婚的。不过你现在已经上了年纪，年老力衰了，我要你没有什么用了。”难道，这样可以吗？

《小小邮车》

第52节

仔细思量，家人，从某种意义上来说，或许就是敌人。其实，自己本身，才是自己最大的敌人。

同样的，最亲近的人岂不是也可能成为自己最可怕的敌人吗？因为，最亲近的人，有时候才正是彼此伤害的可怕敌人啊！

《积木盒》（上）

第53节

吉井觉得，夫妇之间有各式各样不同的未来。无论什么样的夫妻，在其举行结婚典礼之时，也无法预想未来数十年间将会发生什么事。自己的事业会失败吗？会由于交通事故而受伤吗？或者，会杀人吗？这是任何人都无法预料到的。未来，其实也含有这么可怕的可能性。光想，就令人很不愉快。

一对新人宣誓要共守一生，就是要共同背负一个不知道将会令人不愉快的或是光彩的未来。

因此，吉井一直觉得，心性容易改变的人要宣誓共守一生，就必须持有大无畏的认真精神。《对堂之家》

第54节

有人说，应该把夫妻关系当做敌对关系来看待。因为，如果把夫妻当做夫妻的话，无论丈夫把薪水交出来，或要求对自己温柔一点，我们都会认为是理所当然的。不过，如果真把对方当成是敌人的话，则他所做的每一件事都会使自己刻骨铭心！说得积极一点，人类必

须以严肃的态度来看待自己与别人的关系。

《要有爱要有信》

第55节

我希望你能够明白，当你结婚之时，就必须有一份觉悟或决心，即你要在精神上与经济上，断然脱离你的父母亲。否则，你就不算是一个大人。《夫妇对话录》

第56节

夫妻之所以会产生嫌隙，常常不是什么重大的事因，而往往是一些芝麻小事累积所造成的。难道不是吗？

《来自茱萸小镇》

第57节

“恢复起初的爱心”是什么意思呢？那就是回想自己的家，想起自己的父亲，想起最真诚爱护自己的人。回想之后，有一种想要回到那里去的心态。

《新约圣经入门》

第58节

父亲每天来探望我。有一天，他对我说：“绫子，我生养你这么一副软弱的身体，真是对不起你。”父亲说完又摸摸我的头。

这个举动，比任何语言都使我更深地感受到父亲的爱。

《白色冬天》

第59节

我没有办法决定要请谁发表祝贺感言，因为有好几个同一群朋友。

“你不晓得要请谁发表才好吗?”

“那么，就请家庭环境最不幸的人发表吧!”

“啊? 请家庭环境最不幸的人发表?”

“是啊! 结婚这回事，到底值不值得庆幸，只有经历人生的人才晓得。你没有必要过于兴致勃勃的嘛。”

“是这样吗?”

“是啊! 小时候在不幸的环境里长大的人，很清楚父母亲的婚姻是怎么回事。所以他们在祝贺你的时候，不会只是在嘴上说说而已。”

《残像》

第60节

“如果我们全面观察，那些不相信自己家人的人，也许多得令人料想不到的。那些彼此互相辜负的夫妻或亲子，也会多得令人想不通呢!”

“你这么说，或许是吧!”

“一说到这里，我就想到我家。我和母亲以及弟弟三个人，虽然只有两个房间可住，却完全没有不能信任的事。”

“敦一啊，我很羡慕你这样。每个家人，彼此之间都能互相信任，那就是非常幸福的!”

《那棵树的上方是苍天》

第61节

当父母亲的，有时候会对孩子期许过高。因此，有些事情很难处理。当儿女的，也会对父母亲有很多期许。况且，不少父母认为，孩子就是自己的本身。不过，对孩子来说，父母亲却不是自己本身。因此，父母无论再怎么夸奖孩子、认同孩子，对孩子来说，有时，倒觉麻烦不已。

《基督徒的祷告方法》

第62节

“拥有深厚母爱的人，往往结果是悲惨不过。”这是萨玛雪特·毛姆（注）的话。不知道有多少母亲，面对这句话时能够觉悟？这句话值得我们深思。

《夫妻对话录》

（注） 萨玛雪特·毛姆：1874—1965年，英国作家，著有《人类的羁绊》《月亮与六便士》《雨》《红毛》等。

第63节

对孩子来说，只要有母亲，这就够了；似乎有母亲，就有了全世界，而且稳如磐石。不过，在这个世上，也有一些孩子，与母亲或生离或死别了，过着寂寞的日子。就算在外面受了委屈哭着回来，家中也是一片枯寂。因此我深深地感觉到，为了幼子的缘故，当母亲的实在是不能远行，也不能去世啊！

《白色冬天》

第64节

当丈夫看到自认为美的东西，总会叫我这个当妻子的也看看。他的这份温柔，总是使我热泪盈眶。夫妻之间能够产生共鸣，这是何等可贵。因为对于女性而言，丈夫的这份心意，远比拥抱或亲吻来得令人欣喜啊！

《北国日记》

第65节

你看，常听人家说，钓上来的鱼就不要再给它鱼饵了。不过，我们并不是鱼，还是应该给我们一些饵。如果不给我们饵的话，我们就会背叛，就会到别的地方去要饵。

温和亲切，这就是饵啊！

《夫妻对话录》

第66节

我认为，以错误的平等论，强迫男性做家务事是不恰当的。不过，如果你的丈夫很乐于帮助你的话，那当然是美事一桩了。就算你的婆婆有些意见，你们的家庭，还是应该建立在你们夫妻彼此相爱的感情基础之上。

《蓝色信笺》

第67节

夫妻是要牵手迈向老年的。不只是年轻之时的夫君、妻子而已，不只是健康之时的妻子、丈夫而已。一过60岁，人们往往就会腰酸背痛，血压异常，心脏与肾脏功能衰退。年轻时肌肤娇嫩，随着年月顿生皱纹，

满头乌丝，也将飞霜华发，无法保持年轻时的亮丽。在这种情形之下，能够不觉得彼此又老又丑，并且加以接纳，就有赖于夫妻之间的恩爱了。

“你的白发又增加了!”当丈夫这样说之时，话语中却洋溢着年轻人所没有的爱怜之情!　　《白色冬天》

第68节

“对吧?也许不少的女人就像渚姐所说的，草率结婚。不过，不论再怎么草率，总是自己选择的嘛!不论对方是自己所不喜欢的人，或是基于道义而结婚，或是有情人终成眷属，总之，既已结婚，就必须彼此相爱嘛!”

《青棘》

第69节

当然，有一些人是疼爱妻子到极点时而去爱抚妻子。不过，情欲往往多过爱情也是事实。甚至，有时我会觉得男性处在夫妻间的性生活时，或许有最无情的流露。

《吾虽瓦器》

第70节

夫妻之间，有些话可以说，有些话不可以说。一句话说得不恰当，就会变成侮辱对方，或是瞧不起对方。难道不是吗?　　《要有爱要有信》

第71节

我们交往了4年整才结婚。婚后的我十分幸福，每天都充满了感恩。

尽管如此，有些时候也非常寂寞。和自己所爱的人一起过着平静生活时，也还是寂寞的，没有什么原因。只可以说，人类本来就是孤独的存在。婚后或许比婚前倍感孤单。香理姐，这一点请你务必知道。

《新式钥匙》

第72节

“要是没有这个母亲就好了。”

你看，人的想法何等可怕。因为她在心底，只要自己的妹妹幸福就好了，至于那可怜的养母，就算死了也没有什么关系。偏袒关系密切的人，使人变得何等冷漠啊！

《纵然生病》

第73节

“不要说没有关系。深城镇的老爷！对孩子来说，母亲是神圣的、是珍贵的。如果有人说母亲坏话，而不发怒，他就不是那母亲的孩子了。如果还听见他人绘声绘色地说，说他的母亲偷汉子啦、弃孩子而私奔啦，在这种情形下，难怪孩子会发疯。老爷你知道吗？当一个人在发疯的情形下，就算杀人也是没有罪的啦！”

《泥流地带》

第74节

我们亲子4人虽然在同一屋檐下生活，但是，彼此之间到底有多了解呢？我不了解爸爸妈妈在想什么，同样地，爸妈也绝对不知道我真正在想什么。

就连哥哥也不了解我，正如我不知道哥哥在想些什

么一样。彼此了解不深的人，竟然是父子兄弟。而且，说不定还误认为自己了解对方呢！这真是悲剧，不，或许，也说不定是喜剧。

《石头的森林》

第75节

可能连学校的老师或医师也做不到的，有一件伟大的事情那是什么呢？那就是接生婆的工作。由于对婴孩与母体生命的责任感，使得接生婆的日常生活相当紧张，也相当谦虚。总而言之，她以其有力的左手环抱婴孩，然后以右手巧妙地使用热水洗婴孩，并用浸泡过的小脱脂棉球，逐一轻拭婴儿的眼耳口鼻，使其成为干净清爽的馨香儿。我们看到她的动作，也感受到她的爱、她的温馨。

看着弟弟妹妹在小澡盆中长大的光景，我觉得非常幸福。我和父母亲一起看着弟妹们四处爬玩，到扶墙而行，到蹒跚学步。这些都是非常幸福的事情。

《小草之歌》

第76节

"我是一位婚龄超过20年的家庭主妇，和丈夫之间的感情，由炽热变冷漠，甚至到了非分手不可的地步。听了你的演讲，我相当感动。你说'如果自己的丈夫是小偷，他叫你帮他看守，你也该照做'。于是，我就照着你的话去做，结果，你知道怎么样吗？我和丈夫渐渐恢复以前的样子，终于度过了感情危机。"

直到如今，我仍然忘不了收到这封信时的惊讶。

《旧约圣经入门》

第77节

"保郎！真的是保郎哪!?你还活着啊？太好了！太感谢了！太感谢了!"

保郎说着说着就哭起来了，把自己的小光头贴在父亲的胸怀哭着。父亲所说的"太感谢了！太感谢了"，令他相当惊讶。自己是个不孝子，可是，父亲却为了他没战死而活着表示感谢。自从出生以来，他第一次感受到父亲深厚的爱，竟如此让他激动和温暖，好像掉到幸福窝里去了。《小驴牧师的故事》（上）

第78节

"你听我说，是不是这样的？你一再地说'小女儿的脸被弄伤了'，你心疼是难免的，不过，这一点小伤，过不了几天就会复原的。不过啊！你讲我们母亲的坏话，你伤了我们做子孙们的人的心，这伤痕也许一辈子都好不了！你可知道，脸上的伤痕与心灵上的伤痕相比，哪种比较严重呢?"《泥流地带》

第79节

"你太骄傲啦！你自认为孩子一定会跟着妈妈对不对？这就是骄傲！对孩子来说，他们都需要母亲，更需要父亲，就好像是汽车需要轮子一样。然而，你却想要赶走孩子所需要的父亲!"

"……"

"哪有父母亲，会突然踩扁孩子最珍爱的玩具呢？渚姐，更何况对孩子来说，玩具的重要性是远远比不上

父亲的。”

《青棘》

第80节

“不只是哥哥而已呀！总之，人与人的关系是非常可怕的。我觉得不论交往的情形怎么样，结果总归是会受伤的。可见，越亲近的人，就越可怕，而哥哥你也是最可怕的啦！”

《冰点》续集（上）

第81节

夫妇是在同一个房屋里起居作息的，难免彼此的生活方式，双方都看得清清楚楚。世界上，找不到一个没有缺点的人。由于是夫妻，所以，彼此谈话会比较随兴。如果，彼此向对方藉题发挥的话，我认为，那就是背叛。当妻子的只要好好爱恋你的丈夫就行了。至于我，我是一个思想顽固的女子，至死，也不会去说丈夫的坏话。

《夫妇对话录》

第82节

刚才，你们两位已经在神的面前彼此宣誓了。对于“无论健康之时，或生病之时，你都爱你的妻子吗？都爱你的丈夫吗？”你们两位都宣誓回答说“是！愿意！”

那么，对于人类而言，所谓“生病之时”到底是指什么状态呢？只是单单指生病的时候吗？我认为“生病之时”这句话，有既广又深的意义。应该包括，失去工作、人际关系不顺利、徒劳无获，或遭遇意外事件之时，等等。总归一句话，就是指所有遇到负面状况之时。因之，在任何状况下，所需要的就是彼此的爱。

这点希望你们能够仔细思考。《枪口》（下）

第83节

即将生下的这个孩子，让我成为这个世上单单属于他的母亲。我觉得无论他的长相如何、体格怎么样、性格怎么样，我都会欢欢喜喜地接受他。他将使我成为母亲，而不是使别人成为他的母亲。想到这里，夕起子心中就泛起一股前所未有的欣喜之情。《青棘》

第84节

纯一觉得真二似乎在叫他："哥哥，等我一下。"他才觉得自己似乎是走得太快了，以至于听不到弟弟的叫声。这个时候，他感到应该等着真二从后面跟上来。不，难道自己不该返回到那远得连叫声都听不到的真二身旁吗？只有这样做，才算真正体现了兄弟之情。

《没有雨的云彩》

第85节

"懂了吗？好好听啊！把自己的故乡烙印在心头，对人而言是非常重要的事。即或你们有一天离开这个村庄，搬到别的镇上居住。不过，在那个地方不见得会过得快乐。"

学生点点头，他又继续说道：

"不，或许会碰到更多痛苦的或辛酸的事吧！那个时候，也许你的心头会浮现出这片难忘的景色，而让你鼓起勇气向前走。人啊！一定要有一些值得怀念的景色和朋友。如果能够拥有许多值得怀念的事物，人就不会

那么容易倒下了。" 《续·泥流地带》

第86节

"为人父母的要成为一个'真正的人',即要拥有出色的儿女,恐怕不是人人办得到的。余里子啊,如果拥有一个恨不得将其掐死的不孝子,父母才会恍然大悟地将注意力回归到自己身上。"

"你在说什么啊!爷爷?"

初美在旁边无精打采地附和着,她曾一度沉默,现在终于开了口,陶吉松了一口气。于是,他又接着说道:

"哦,是这样的。一个人若不是觉得自己的孩子毫无可夸之处,就连走路也不得不低着头的话,他就没有办法成为一个'真正的人'。" 《那棵树的上方是苍天》

第87节

单身时的交往方式,将会为以后的家庭生活拟定方向。结婚至今已有29年,我们的关系一直没有改变。那就是"夫妻就是朋友"。 《有诗之家》

第88节

彼此之间,若不能以互相尊重而结合,将会有什么样的后果呢?那样会有爱的对话吗?我觉得夫妻之间应该具有共同的使命,而且最理想的是友情部分,以知性和静心的爱情对话关系占7分,异性爱的部分占3分。那种只要爱抚肉体就能够满足的爱,我不认为是夫妻的爱。 《吾虽瓦器》

第89节

人类不是野兽。当一个人遇到心仪的对象的时候，就是这个人该结婚的时候了。我执意告诉大家："一个人长大成人后，无论任何年龄段，都应为适婚年龄。"

《要有爱要有信》

第90节

人们能愉快度日之处，倒不见得是在大都市，也不只限于风光明媚之处。若是一个只飘着山岚雾气的山区小村，却曾有过我所爱慕的人和物，我也感到高兴。说实在的，没有一个地方可以胜过有自己所爱慕之人或物的地方。

《小石子之歌》

第91节

昭一兄！既然已经结婚了，你们就应当是圣洁的，并倾注全力彼此相爱。如果一个人能够说："自己终其一生只爱这个妻子。"那实在是一件了不起的事。

《北国日记》

第92节

为人父母的，如果接纳自己的孩子，如果爱自己的孩子，就应当毅然扬起惩罚的鞭子。我当然不是说，无论什么原因都可揍孩子一顿。爱，就是接纳；接纳，就是相信孩子会明白父母的爱。

并不是只有当父母亲的需要学习。孩子们也能够像M先生的孩子一样，细心体会父母爱的管教。因为严

格的爱，才是真正的爱。《风从那里来》

第93节

“家庭”这个字是由“家”和“庭”构造的。象征衣食住就是“家”，象征培育美好的东西、爱好大自然、爱惜小鸟栖息的林木就是“庭”。尤其是在这里所说的“庭”不一定实指庭院，乃是象征着心中理想的状态。所以，不一定要住进高级公寓或独立房舍，只要拥有一坪的庭院。

心中有了宽阔的“庭”就好了！我们在生活中，除了衣食住以外，一定要有“庭”。不然，不能称之谓“家庭”。我们把“庭”中的“领域”以及“爱”意继续扩展时，它会怎么样呢？它会超越那狭窄的“爱国心”，超越国境，扩展到全世界。这样，人们就不会认为那是他国的事与我无关了，相反，会想外国的事和身旁的事，都与我自己有关联。总之，为“他人”着想，为“他人”付出，我们要拥有这样宽阔的“庭”。这是我的想法。《三浦绫子对话集1》

第94节

如果，你发现有人为你甘愿受苦，那么，你一定会有勇气活下去！对我而言，绢子、父亲、母亲就是那些甘愿为我受苦的人。

而且，我也觉得若是为了家人，就是死，我也心甘情愿。《海岭》（中）

第95节

"女性需要男性的爱心，需要男性的温柔话语。"我的朋友和我的学生就是这样想的。如果，每一天能够听到丈夫说上一次"你好可爱哟"，也许女人就会愉快得有如飞上云霄一般。如果当妻子的人格，能够受到尊重的话，那么妻子就都会因此而心情舒畅与稳定。只是男士们或许愚昧得不好意思说出这种话……

《夫妻对话录》

第96节

任何一个家庭，能够经常拥有，甚至永远拥有幸福吗？

《孤独旁边有神》

第九篇

「喜欢」是感情，「爱」是意志

——爱情的艰辛与美情

第❶节

“是啊！女人啊，有时候为了一句话就会难以忘怀某个人，甚至因此精神失常哩！其实，我们不需要无聊的奉承之词，如果不打算与对方结婚，也没有爱的话，就不要说什么‘你真美啦’之类的话。我觉得这些词儿，只是玩弄女人心而已。”

“你是说，玩弄？”

“没有错啊！老师，那是因为说这些话，有时比攻击女人、侵占女人更伤害女人的心呢！我的表姐就是这样啊，一位男士根本就不爱我的表姐，可是每次见面，他就说‘你很温柔’啦，‘你是很卓越的女性’啦，表姐误以为自己被爱了。可是，那个男人，突然和别的女性结婚了。从此之后，我的表姐就再也不相信男人了。女人一谈恋爱，有时候就会变成这个样子。”

《积木盒》（下）

第❷节

真正的爱，并不只是去爱那些可爱的人，还要去爱那不值一顾的、毫无价值的人。我自己曾经谈过各式各样的恋爱，身体也很虚弱，同时也有很多为人的弱点，然而，三浦对我却完全宽容与接纳。他这份爱，岂不是真正的爱吗？

《要有爱要有信》

第❸节

我认为，慢慢酝酿出来的爱才是真实的。

“酝酿”这个字眼，在现代这个社会还用得上吗？

酝酿是需要时间的啊！

有人一邂逅，立刻动了情，立刻握手，接着亲嘴，几个月后婴孩出生了。这样闪电似的情节，固然有速度，有激情，然而却没有酝酿过程。对吗？

如果，认识了解至少半年，才握手，再亲嘴，婚前完全没有超越底线，如此花时间培养出来的爱情，能不酝酿出香醇甘美的爱吗?!　　《夫妻对话录》

第❹节

“千香啊！爱一个人是很美的事。不过，也许是愚昧的行为。因为，美与某种程度的愚昧，往往是一致的。请你不要误解，所谓‘爱情’（青春）就只是喜欢或是讨厌的感情生活而已。相反的，有‘意志’的情感，才是真正的爱情（青春）!”　　《追不回的风》

第❺节

在谈论“人是什么”的问题之时，必须提到一件事，就是人们无法真正爱上他人的存在。人们往往把“喜欢”的感情，跟“爱”混淆在一起。“爱”原不是这样感情用事的。《圣经》上说道：“爱是恒久忍耐又有恩慈。”还说道：“爱是不嫉妒，不自夸，不求自己的益处，不轻易发怒。凡事相信，凡事盼望。”

这样的“爱”本来就不是人类本性所能具有的。只有当我们“承认”自己欠缺这种“爱”，才能够深入地了解自己以及别人。　　《孤独旁边有神》

第6节

我真是个笨蛋！那个杀人犯把我的孩子杀了，我却收养他的孩子，并且这孩子将来还要继承家产。经上说“你要爱你的仇敌”。论字数不过七个字而已，可是这七个字似乎却毫无道理，甚至看起来如此愚昧而难行。

我竟然成了这么十足的笨蛋。《冰点》（上）

第7节

“小绫！不行！你要是这样继续下去的话，会死掉的！”

他这样大声叫嚷起来，接着，深深地叹了一口气。不知他想到什么，突然捡起身旁的小卵石，不断地砸自己的脚。

毕竟我受到惊吓了，伸手想要拦阻他的动作，他却紧紧抓住我的手说道：

“小绫，你知道我是如何迫切的祷告，希望你能够活得朝气蓬勃。甚至我认为只要你能够活下去的话，我连自己的命都可以不顾惜。不过，我知道自己信心很软弱，没有能力说服你。为了惩罚自己的无能，我才这样惩罚自己的。”

我呆若木鸡地看着他，说不出话来。不知不觉的，我的眼泪掉了下来。那是存储已久，受到震动具有人性的眼泪。《路，就在脚下》

第8节

你在战争中相信了错误的东西，为何你还想再相信

呢?

人类既然是终必一死的虚无存在，如果还要再相信某些事物的话，简直就是愚昧无知。不过，我觉得不妨再受一次愚弄。

因为，我必须相信，前川兄在小山丘上打他自己的脚，确是出于对我的一片爱心。如果，我无精打采地继续怀疑他，那么，我就真的没命了。《路，就在脚下》

第9节

思念如妻，汝即拥吾；我爱所爱，胡不归乎，离彼天国。

《白色冬天》

第10节

有这样一句流行语：

“请你爱我，爱到有一天会恨我。请你恨我，恨到有一天会爱我。”

在与人交往之时，必须了解到，我们的心情是如此飘浮不定。因此，从急躁的友情与爱情之中，能够产生出什么来呢？岂不是随着破绽而生烦恼吗?!

《后天的风》

第11节

所谓“爱情”，可以脆弱到只要一接触肉体，就会被污秽？爱情应该是超越一切，而不会被动摇的！若是真正的爱，即使是在肉体结合之时，也非出于动物本能的，而是出于高超情谊，真正地爱上另一个“人”的情感！

即使是肉体的情欲，或者出于兽性的本能，也该从“爱情”出发而加以驾驭或控制，这就是为什么我们不需轻贱自己的肉体之缘故！《刻在生命中爱的遗品》

第⑫节

人，实在无法去爱自己的敌人，尽管人们挣扎着想要去爱，却爱不了。人们不断把对方贴上“敌人”的标签，即使硬下决心去爱对方，也没有办法那么容易就去爱。因为，当人们把某一个人视为“敌人”之时，就立刻陷入“我比敌人正规”、“我比对方好多了”的想法中。因为“自己正、敌人非”等先入之念所致。

《三浦文学相簿》

第⑬节

看看人与人之间的交往情形吧：被辜负的人，通常是真诚待人的人。这就是说，真诚待人的人不会辜负他人，他只会被人辜负。

恋爱也是如此。以真诚相交往相爱恋，一旦感情破碎，其伤害必然深重。如果一段恋爱破裂之后，既不痛苦，也不伤心，那就不能称之为恋爱。如果是这样的恋爱，不谈也罢。《太阳总在云层上方》

第⑭节

悠二非常讶异，为什么人与人的心灵，如此难以契合。敬子与自己之间，至少并没有彼此讨厌。相反，自己对敬子颇有好感，而敬子对自己似乎也很友善。

连这样彼此友好的人，都无法彼此了解，那么，那

些彼此反感的人，又怎么能够彼此了解呢？一想到这里，他就觉得“喜欢”和“讨厌”一样都是由于误解所产生出来的感情。《积木盒》（上）

第15节

“是吗？不过，阳子，我之所以喜欢，是心不由己的。因为我决心想不去喜欢，却还是忍不住，仍然要喜欢啊！”

“是吗？我不认为会有这种事。这岂不是因喜欢‘的种子’在你心里，慢慢发酵，才会逐渐喜欢的吗？我认为你之所以会喜欢，就是由于你容许产生这份感情所造成的啊！”《冰点》续集（上）

第16节

虽然，话语似乎有点偏颇，不过，我仍然要告诉你：那就是——我们人类的爱，从品质上来说，绝大多数只不过是用来消遣解闷而已，并没有真正的爱。

《小小邮车》

第17节

无论是父母亲对孩子的爱，或者是男性对女性的爱，若属于真正的爱，就应该使对方在精神上能够自立。当一个人说出“没有你，我就活不下去”之类的话，那么他还不了解爱的真谛。难道不是吗？

《路，就在脚下》

第18节

已为人妻，若还以为自己有和其他男人谈情说爱的自由，那就是放纵自己的情欲。那么，她只不过是情欲的俘虏而已。所谓俘虏就是被掳去的人，是被夺走的人。俘虏能够有什么自由呢？她自己并没有发觉到是个俘虏，却还以为自己很自由呢！

我们若仔细思考，就会发觉我们实在是身不由己的存在。每个人都能够立志要行善事，不过，当我们立志要行善事之时，却很难进行。就算进行了，却往往三天打鱼，两天晒网。唯有那具有坚强意志而能持守初衷的人，才能克服自己的任性、怠惰与放纵。也只有这样，才能够算是真正自由的人！　　《后天的风》

第19节

“等待”，需要惊人的毅力和能量。

男女两人要成为“一体”，彼此具有惊人的吸引力。若要把这股力量“暂时隔开”，即所谓的“等待”。“等待”所需的能量，必须要具备想成为“一体”之力量的好几倍才有果效。不过，“等待”所累积的能量和毅力，能够建设坚实的家庭，并维持幸福的一生。假如，你要突然发散，或急忙地行动，就不需要什么毅力，也不必储蓄什么能量了。　　《夫妇对话录》

第20节

双双恶疾，盼愈愈暗，愿君拥卧，片刻也罢。

《白色冬天》

第21节

不妨设想，送情人礼物时的心情：我们要送给心仪者一份精美礼物，有时哪怕借贷也在所不惜。哪怕对方没有答谢也无妨，只要对方愿意接受，也会觉得是很幸福了。《使我活着的每一天》

第22节

恋爱中的人不会说“很可惜”。因爱所耗费的时间，或为了对方所需用的时间，丝毫不觉浪费。无论在何时何处，只要和所爱的人见面、谈话，都不会觉得时间长。即使是自己工作的时间，自己的宝贵时间特地拨给对方，也不会觉得可惜。

虽然，不能“整天”在一起，却时刻想到对方，或想到不久会有亲密时间。这时，自己会觉得是最幸福的。《三浦绫子对话集3》

第23节

无论孩子的病多么重，做母亲的绝对不会放弃治愈的希望。在现代社会中，能有更多的人，能有像母亲这样的爱和希望才行哪！《孤独旁边有神》

第24节

晚霞绚丽，格外新奇。孩子们在路旁嬉戏，多么天真可爱。庭院翠松，挺拔巍然，令人难以忘怀。爱上了一个人，连进入眼帘的一切事物，皆觉优美可爱至极。

楫子发现自己内心潜藏着那前所未知的一面，因而

莫名惊诧。《我若软弱》

第㉕节

我们邂逅自己所爱的人，往往不是人生稚嫩阶段，而是已趋向成熟之时，生活方式也已初步定型。这时，你才会寻觅同一生活方式的对象。《后天的风》

第㉖节

女人不会为勋章而工作，却会为心爱的人工作。若为心爱的人工作，纵然丧失生命也心甘情愿。

《太阳总在云层上方》

第㉗节

即使再怎么宣称是多么单纯的恋爱，其实都是自私自利的。如果，人们真正爱对方，即使被对方辜负了，也会原谅他。然而，看似爱恋对方，其实，却是爱自己，因此一旦被辜负就会怨恨、斗殴，甚至杀害对方。

《夫妇对话录》

第㉘节

若要问“爱是什么?”，问也只是白问而已。因为，“爱”对某些人来说是“喜欢”，对某些人来说则是“追求肉体的满足”，还有某些人是“与我结婚”；若问及“结婚”的内容，则是很暧昧的。你看！连“爱”是什么都说不清楚，竟然还奢谈“恋爱”呢?

《刻在生命中爱的遗品》

第29节

只要提到西村久藏先生，人们的内心就兴起炽热的感激之情。甚至包括被斥责过的人。总之，对他的思念，成为人们奋进的强大力量，成了自己生活的精神支柱。“真爱就是这样！”“新潮社”刊登我的传记小说《奇爱》的连载时，我常常想到这句话。《北海的奇爱》

第30节

“不，我并不是很清楚，不过，‘好、恶’是出于感情，而‘爱’似乎不是出于感情呢！”启造说完，把信放在桌上。

“啊？‘爱’不是感情吗？那么当我们说‘我爱你’时，它不是感情表露是什么呢？”

“那句话只不过是用来代表‘喜欢’的同义语而已吧！当然啦，‘爱’有不同的含义。例如，出于本能的亲子之间的‘爱’，还有俗话所说的‘性爱’，以及友爱等等。然而，人类真正应当探讨的，应该是出于自身意志的‘爱’。”

《冰点》续集（上）

第31节

如果，有人感到“生命”不安全，以为只要结婚，能依偎在男人的胸膛就安全了。那么，这人就不是像爱我绫子的真爱了。爱“女人”和爱“绫子”以及爱“某某子”是不一样的。如果，有人能了解我对生命的不安全感，以及了解我对某些奥秘的憧憬，或许就可以说那人是关注“我”，爱“我”了。我所寻找的就是这

样的人，他能够鼓励我，并且携手同奔前程。可是……

岂不知想拥有“心灵”感应的男人，何其多哉！我觉得不少男人，他们看得最重的，就是女性对自己到底有没有兴趣。因此，只专意赠送美丽胸针啦，或邀请去看电影或喝茶啦，或讲一些甜言蜜语啦，等等。我是看透他们的心底，因此，从中逃离出来了。

《刻在生命中爱的遗品》

第32节

“不过啊！当我们喜欢某个人的时候，那人不见得是一个好人。相反的，当我们讨厌某个人的时候，那人也不见得是一个坏人。”

“嗯！为什么？”

“当我们讨厌对方的时候，或许我们本身不好呢！”

《冰点》（上）

第33节

“对他们两个人而言，所谓‘爱’，只不过是一份喜欢的感情而已。其中，还伴随着肉体方面的情欲。他们并不知道，人与人之间的爱，需要多么坚强的意志与理性的协助。他们只相信，那不加抑制的狂热情感，就是‘爱’的全部了。其实，那是脆弱而容易崩溃的感情。一旦发生事变，立刻就会由‘爱’生‘恨’。”

《自我构图》

第34节

人，无论再怎样领受别人的爱以及别人的恩惠，都

无法领受得完全。领受别人的爱以及别人的恩惠，并不是以简单方式回报对方，或以礼物回报对方就了结了，事情不是那么容易。所谓领受，就是自己也接受对方的爱的思想及生活方式，并像对方所行的那样去行。

《天梯》

第35节

“那是很不容易的事哟！你去拿一本关于‘爱’的书读读看，那是很不容易的啦！事实上，真正的‘爱’就是把自己最宝贵的东西给对方呢！”

“自己最宝贵的东西？那是指金钱和衣服吗？”

“夏枝，那么你的生命是第二宝贵的东西吗？”

“啊！生命，那当然是最宝贵的了！”

“能够把生命献给对方，那才是真正的爱啦！”

《冰点》续集（上）

第36节

虽然，彼此一生相伴相随，可有时却无法成为彼此活下去的精神支柱呢。生活，就是使人活下去；至于爱，则是使人活下去的精神支柱。 《不可缺少的》

第37节

道子非常喜欢喝咖啡，一天要喝好几杯，喝到朋友都担心她会咖啡中毒。我生病时她第一次来探望我，一见我，就说：“我已经为你戒掉咖啡了！”

我从来没因朋友受苦，更不用说为之戒掉某些嗜好，以示共同承担痛苦。因此，她带来这份探病的礼

物，令我惊喜异常。 《蓝色信笺》

第38节

“即使你犯下杀人罪，我对你的态度依然不会改变。”

我对亲近的朋友这样说的时候，她很惊讶地回答说：

“啊呀！小绫也有这种想法吗？最近，我也在思考同样的问题呢！”

我深深觉得，此人真是我的朋友啊！虽然我们知道在人性之中，有许许多多的可能性，然彼此果真无法相爱的话，将是何等寂寞。 《生活与思想》

第39节

下面这句谚语使我受到相当大的冲击。

“对敌人的警戒心不会松懈，可对朋友却必须常存戒心。”

这句话的意思是说对自己的朋友比对自己的敌人的警戒还要严密。这真是对人性的锐利观察呀！

《风从那里来》

第40节

“刚才，我明明怀疑过津奈子（注1），现在却说相信她，令人羞愧。可是，我是突然想到的。假如因相信‘米洛斯’（注2），并且爱他，‘薛里奴迭’可以祷告说‘让他尽可能迟到’，而由自己代‘米洛斯’受死刑。果真如此，那就是最了不起的了！”道代向丈夫砂

泽提出问题。

《冤魂》

（注1）津奈子：道代的高中同学，五六年未见，觉得津奈子的言行有时偏颇。

（注2）米洛斯：小说《跑呀！米洛斯》中的主角，死刑犯米洛斯为妹妹的婚事请假三天。米洛斯在监狱里的好友‘薛里奴迭’挺身为他做担保。

第11节

我们不要把“追求爱”与“追求被爱”混淆。所谓“追求爱”，是希望并且祈求成为一个爱对方的人。

《写给明日的你》

第12节

自君去世，寒暑易节，晨昏思念，凌晨唯睡（注）。

《白色冬天》

（注）前川正于1954年5月2日（礼拜天）凌晨1点14分去世。之后一年之久，绫子每天凌晨一点才能入睡。

第13节

“我也不太清楚，在这个世界，难道自己是个无可取代的存在？的的确确每个人都是无可取代的，只是，人们很少感受到其可贵。若有人打从心底告诉我说‘阳子！你是无可取代而宝贵存在的！’，或许我会明白——”

阳子继续说：“正木先生这个人，若有人深深地爱着他，我想，说不定他不会去死吧。”

《冰点》（下）

第44节

“我们有见面的自由，可是，也有不见面的自由。我觉得，这是和其他的人不同的地方。如果由于想见面而去见面的话，小孩子也办得到。不过，虽然心里想要见面，最后却选择不见面，这也只有真正的‘大人’才能办得到。”

《无边的山丘》

第45节

现在，你完全沉浸在甜蜜的爱情中，同时盼望永远被爱。我觉得，你应该要从这种心态和环境中，超脱出来。不然，你很难实现自己所追求的祥和、纯洁的生活。

《小小邮车》

第46节

我不想把人生的重心放在肉体上。肉体，的确是个怪兽，它有可能吞噬我们的精神。不过，它还不足以吞噬“爱”吧。如果，在我们的心中有真正的爱，肉体就会成为爱的顺服仆人。

《刻在生命中爱的遗品》

第47节

在日常生活中没有发生任何重大事件时，我们会很认真地热爱自己的情人，或者真挚地爱着自己的丈夫。因此，人们往往会不平不满地说道：“我是这样尽心尽力地爱你，而你却……”不过，我们的爱情真的那么坦诚、那么真实的吗？很多时候，只不过是一种错觉而已！

《爱的各种形式》

第48节

反正，人生中越是重大的事情，就越是提不出其资格证明。因此，彼此在失败中，往往互相伤害，过着惨淡的人生。这是人类具有自由意志所带来的悲剧啊！

有人说过："当人自认为没有资格被爱之时，他才真的具有被爱的资格。"这可是发人深省的话语啊！

《来自茱萸小镇》

第49节

女人啊，喜欢精神上的抚慰，远胜于肉体上的爱抚。忘记在哪一部电影中，我看到一对情侣隔着玻璃亲嘴的镜头，那情景真是美好。这也是女性的偏好。

而在握手之时，我也喜欢距离十步之远，向空握手。这样，更具有丰富的想象力。心灵的充实，比起单纯感官上的满足，具有更丰富的情趣呢！

《夫妇对话录》

第50节

无论再怎么亲密的关系，都存在着不知何时会崩溃的危机。问题在于事先是否察觉这类危机，而这类危机就潜藏在四周。即使亲子、夫妻、朋友、情侣，甚至校园内的师生，也不例外。

世上绝对没有从不辜负他人的人；正如我们也无法确信自己绝对不会辜负他人一样。

《石头的森林》

第51节

如果，你与别人在情场上有过竞争，无论胜或败中的喜或忧，都是很奇妙的事。因为每个人都有他们不同的喜好。例如，当日本料理与西洋料理并列在你面前，你会喜欢哪一种？如果你的回答是日本料理，不能说明西洋料理就输了或不好吃了。没有这一回事。

换一个对象，那人说不定爱上你。这时，你也不必因你获胜而太高兴。总而言之，还是胸怀宽阔，放松一点儿好，须知共谋未来道路最要紧。《要有爱要有信》

第52节

当失恋时，人人都很认真。比起当初谈恋爱时，更认真却也更盲目。《夫妇对话录》

第53节

要认清彼此相爱的程度，并不是在对方生病之时，也不是在对方遭遇悲痛之时。因为在生病之时，亲切照顾对方是理所当然的；或在其遭遇悲痛之时，安慰鼓励对方也是天经地义的。在这种情况下，没有办法衡量自己的爱或尊敬。那么何时能衡量呢？唯有在被指正、被警告的时候才能衡量。例如，纵然有少许误会，只要真正地爱对方，真正地尊敬对方的话，就能够想到“既然像你这样的人都这么说……”我就应该以清澄之心情去领受了。《蓝色信笺》

第54节

那时候我的坏习惯又出现了。在吃最后一碗米饭时，我喜欢浇味噌汁或调味汁当茶水饭吃。那是战时没有菜单时的吃法，不适合作客时的礼节，这种吃法也表现了对主人的招待没有礼貌。我虽知道，也察看了四周。自认为大家愉快地边谈边吃，不会注意到我。我就采取断然措施，浇上味噌汁，匆匆往嘴里送。一瞬间，有几个人察觉到我的行动，叹为观止。周围气氛一时僵硬，我心想“糟了”，没有料到后果如此恶劣。这时，女主人森繁夫人立刻说：

“一次也好，我一直想这样拌味噌汁吃。”

夫人显示可爱的表情，及时模仿我，将味噌汁倒进白饭中吃。坐在夫人附近的女士也一个个拌味噌汁吃。有的还说：“真的，果然味道不错！”

此时，从我的心底涌出一股热流。这位森繁夫人是这样温馨的人。我也风闻很多影星仰慕尊敬她，应该是被这样温馨的她所吸引的吧?！我非常感动。假如那时，让我一个人鲸吞味噌汁饭，我也好，众人也好，必定不能修复难为情的沉默。在场的人都接受夫人这样温馨的举动，并感动不已。“爱”就是这样培养出来的。

《歌颂明日》

第55节

所谓“爱”，就是非常有意志地去做当做之事。请不要把顺情而所行的事，误认为是“爱”。《小小邮车》

第56节

你要不断地着手照顾，从中才会产生爱情。不要光放着不管。无论是人是物品，若是放着不管他的话，对他所拥有的爱情也会消失。　　《冰点》续集（上）

第57节

以前，我曾信奉，世上唯有“爱情”是最纯真的。没想到现在自己竟是看到“爱情”“自我中心”的另一面。

《绵羊山丘》

第58节

“如果彼此相爱到双方觉得‘很累’的话，那不是在真爱之中。因为爱不应该让对方感到‘很累’，真爱不会让对方感到厌烦。‘爱’，只会带给对方活泼的生命啊！”

我默默地点点头。不过，心里在嘀咕：“话是对，情况不对啊！”

“是！‘爱’会救活对方，伦理学的老师也曾经说过。但是，目前的你们不是在‘爱’中，乃是在‘恋爱’中。爱与恋爱有大差别。你们在恋爱，让你们像目前的样子，彼此争夺、伤害，彼此使对方喘不过气来。”

《石头的森林》

第59节

“我就是一个愚蠢的女子，希望你来拯救我！”

美枝的激烈言语，就像几支利箭，射进慎一郎的心

里。其中，这一句最刺痛。慎一郎过去并没有持有拯救美枝的意识，不过，自己曾自负认为自己使美枝拥有了生存的意义。今晚，慎一郎由美枝明白了一件事，那就是人类并未拥有使别人具有生命意义的爱。爱到底是什么？如果要追根究底，他发觉自己并不了解什么是爱，然而却经常把它挂在嘴上，以至于美枝被这种爱所刺伤。

《自我构图》

第60节

那是相爱的人首次的结合。不过，只要如雷霆闪电似的猛烈结合就够了吗？人类不是动物，与狗不同，与猫不同。章子觉得，男与女要结合，毕竟需要有一个庄严隆重的仪式，在神面前宣誓。即一个庄严的仪式以及决心，才能够有别于猫和狗的结合。

金井要在粗鲁地拥抱她之前，最好有一句："我要一生爱你，当你的好丈夫。"或是，紧握她的手说："你也要一生当我的妻子啊！"那么，她会心满意足。至少，也有一朵花插在发际。这些事情，章子最近想了又想。

《无边的山丘》

第61节

"嗯！她说会分手？那个女人所讲的话，到底是真是假？目前已经不是问题了。当我听兼介讲出这种是非不明的话时，竟毛骨悚然。的确，兼介有这么冷酷的一面，如今我看得更清楚。因于冷酷，很容易勾引女人发生关系。他没有温和的心，不会替对方设想，不会体谅

对方的命运。因此，随意就会与女人发生肉体关系。”

《青棘》

第62节

“无论健康或生病，你都爱他吗？”

每一天明子都会好几次想起结婚誓言中的这句话。现在，她终于领会到爱一个生病的人，是何等困难。克彦的病随时会复发，并且会不断地发展。而当他神经错乱发疯时，说不定还会再侵犯别的女人，甚至会杀人。说不定被杀的是自己。这样的丈夫，我能继续去爱他吗？明子在那飘浮着烤茶香味的店里，一边工作一边这么想。

《纵然生病》

第63节

恋爱，并不是只有年轻人才能享受的特权。单身老年人，或丧夫、丧妻的孤独老人，也渴望与情意相投的人共度余生。人人希望有相知相爱的伴侣。可是，为什么世人会觉得老人相恋是羞耻、没面子呢？为什么不体谅老人？这岂不是真正应该觉得羞耻的吗？

《来自茱萸小镇》

第64节

年轻男女谈恋爱，是自然的。不过，恋爱并不等于发生肉体关系。如果，男性真正爱女性的话，就不应当迫使自己所爱的女性去堕胎。女性们也别愚蠢地去相信一个轻易寻求肉体关系的男性，会有真正的爱。我曾经从几位男性那里听到，男性如果打从心底爱一位女性的

话，就不会轻易地向她索取肉体的满足。可是，社会上就有一些男性，跟女性只见面两三次，就熟稔得搭肩搂腰了。这种行动并不是爱对方，只不过是玩弄对方，把对方当泄欲工具而已。《有诗之家》

第65节

恋爱，必须以整个人格对待。亦即在意志、理性、感情等各方面，持有既美又深的情操意念。我对于男性，也是如此要求。至少，那些没有坚强意志，又欠缺广博知识，只知道感情上的“喜欢喜欢”的，我是敬谢不铭。当然，我也知道，以整个人格谈恋爱的男性，是不会那么轻易地需索对方肉体的。《孤独旁边有神》

第66节

女性爱异性，不少是柏拉图式（注1）（注2）的感情。一般女性喜欢谈恋爱的心境，就是说，只要和男性溜达在夜色中，就能够满足她们对情爱的需要了。不握手也可以，不接吻也无妨。《要有爱要有信》

（注1）柏拉图：公元前427—347年，古希腊哲学家，出身名门，拜苏格拉底（Sokrates）为师，继承其哲学思想体系。著作有对话34篇，及《苏格拉底的辩明》、《国家（Politera）》10卷、《法律（Nomoi）》12卷、《飨宴（Sumposion）》、《帕唐（Phaidon）》等。主张知识的客观性、真理的普遍性，提出观念论、理想主义、超越主义的哲学。他的真理至上主义影响了基督教中的灵魂不灭、世界创造、真爱等教理。

（注2）柏拉图式：在此指柏拉图的观念论及理想

主义。

第67节

爱，不是自然涌现出来的，而是学习得来的。当然，有一些人，天生就具有温柔的倾向。不过，如果从来没有想要去爱人的意志，怎么能够对人温柔呢？爱，是一种意志！如果要学习的话，这世上有很多爱的典范。《写给明日的你》

第68节

当一个人爱上另一个人，如果，彼此受折磨的话，这样的爱一定有什么差错。难道不是吗？《自我构图》

第69节

“残酷!? 不过，有时候人类少不了‘残酷’。”

“可是，这样有一点……”

“对方如果不能理解的话，不得不加以‘宣告’!”

“可是，这样会刺伤她的。”

“不！为了不想刺伤对方，带着温柔怜惜的心去面对，反而造成更大错误。我过去也和你想的一样，所以经常说：‘我并没有说我讨厌你，若要结婚的话……’这样讲，就是不行。我曾经写信给她说‘我已经有心爱的人了。’她的回答是‘那么，请你让我们见见面好吗?’一点儿也不相信我的话……”《无边的山丘》

第70节

以前，我一直觉得，恋爱时能够控制自己的激情，

且能将这份热情保持下来就是美。不，不只是以前觉得而已，至今，我依然相信应该如此。

《青春期邂逅的书》

第71节

我经常告诉即将结婚的女孩子们，在结婚之前，务必要在心中多储存一些“请！谢谢！对不起”的字眼，婚后仍然多用，终生将会受益良多。

因为，这比豪华和服、昂贵西装的陪嫁，更能确保你的婚姻美满！

《夫妇对话录》

第72节

我们无法预测，二人的一生将遭遇到什么样恶劣气候。不过任何恶劣的气候，乌云之上总有灿烂的阳光。乌云毕竟会消散，太阳却绝对不会消失。

《路，就在脚下》

第73节

我想，如果结婚之后，才开始营造幸福的婚姻，那就太迟了。彼此应该在单身的时候，就要负责任建立自己本身的生活。换句话说，婚姻生活的基础，与彼此婚前的生活方式有关。

单身时，只是到处游荡度日，怎能具有正确选择人生伴侣的眼光呢？随随便便的生活方式，怎可能从结婚的第二天起，就能改变不良习惯呢？从来都没有思考过真正的幸福是什么，岂能营造出幸福的婚姻生活？

《孤独旁边有神》

第74节

飘雪化霰雨，街道极难行，与君今日起，始为婚约者。

《白色冬天》

第75节

“你应该也知道，‘爱’并不只是‘喜欢’而已！”

“……”

“所谓‘爱’，就是使对方活出生命的美好来。”爱子在旁边帮腔说道。

“是这样啊！你真的能够使杉原活出生命的美好来吗？按照爸爸的观察，要使那个人活出生命的美好来，是非常费力的事。恐怕你奈绪美是办不到的。并且，稍一不慎，反而会让他爬不起来。”

“爸爸！你说得太过分了吧?！我总想会有办法去爱他啊！”

“或许是吧！奈绪美！‘爱’必须附带‘包容’，而且不止包容一两次而已，还必须长久包容呢！你能持之以恒地包容杉原吗?”

《绵羊山丘》

第76节

“姐姐！姐姐的一句话我一直记在心里，那是第一次在咖啡店碰到姐姐时，你所说的话。你说：‘人类难道只分为男人与女人两类吗?’”

姐姐用满怀爱怜的眼神看着我，说道：

“早苗！这句话你可记得很清楚！这句话，我自己曾想过无数次呢！爸爸和我的妈妈（注）的悲剧原因，

就是两个人只停留在男与女的关系。若是男女的关系能够像男与男，女与女的朋友关系，必将发展成为美好的友情、情爱的。”

“是啊！你说得对！”

“对啊！像我和小泽兄之间，也只不过是普遍的男性、女性的存在而已。若是能够超越男与女的关系，提升为人格与人格、心灵与心灵的关系，将会拥有更美、更宽阔的空间。”

是啊，是这样啊！当时不经意地听到的一句话里面，竟然潜藏着这么具有分量的痛苦及事实。

“姐姐！我明白了。这世界必须具有超越男女情爱之关系的结合才行。或许，这才是真正的、重要的——‘真爱’吧。”　《石头的森林》

（注）爸爸和我的妈妈：她们是同父异母的姐妹。

第77节

我们岂不是必须更深入观察每个人的天性吗？如果能开诚布公一切的话，或许果真能减轻心里所承受的重担。不过，当你说诚实话时，如果让听者像被人推落谷底那样受到严重的伤害，又将如何对待呢？

如果，当我们说诚实话后，将会对听者造成任何影响的话，我们就会发现，有比“诚实”更为重要的东西。那比诚实更重要的就是“爱”。　《蓝色信笺》

第78节

我希望有真爱，即使微乎其微也罢。因为，人们不能在没有爱的世界里生活得快乐。因此，即使只是一抹

微笑，或者一句简短的温馨话语，只要能令人感觉到其中有爱，就能使人得到安慰。人就是这么软弱啊！

《太阳总在云层上方》

第79节

“爱就是……”

忽然，启造想起那位在洞爷号船上所遇到的宣教士。

“就是那位！就是那样啊！爱，就是把自己的生命献给对方。”

启造不知不觉地拍打自己的膝盖。

“可是……我办不到！想起领养阳子的初期，长时间我没有办法去抱她。偶尔，抱起来也困恨，感觉上受不了又放下。这样的我，哪在效法舍身的宣教师啊？”

为什么我启造是这样呢？

“我听过‘你要爱你的敌人’这句话。不过，爱他人不能只喊口号，那是没用的。那位宣教士知道更重要的事，他知道‘爱敌人’不只是隽语，乃是有关‘生命’的事。”

《冰点》（下）

第80节

我久久地凝视蓝色天空，心里在想，有什么颜色不能与天空的颜色相配合的呢？无论青山、绿树、农舍、花草、人类、电杆、麻雀、乌鸦，一切与天空的颜色都配合得相当匀称、协调、和美。天空接纳一切颜色，并且使一切接触它的，都发挥出其本色的美丽。换一个字来形容蓝色天空，那就是“爱”。

《此病亦恩赐》